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... Помню, задумчиво куря до глубокой ночи, я, уже понимая, 
что не устою, соглашусь, так и не стал звонить заказчику и 
говорить «да», заснул, и только утром, сонно глотая первый 
кофе под скучный телевизионный выпуск новостеи, вдруг аж 
подпрыгнул, увидев на экране в каком-то очередном 
язвительно-обличающем сюжете знакомое всем лицо. Да что 
тут думать! Это же она, рыбка моя, мой, так сказать, объект! 


Радуйся, заказчик, автор принял решение!.. 


... Пригадую, задумливо курячи далеко запівніч, я, вже розуміючи, 
що не втримаюсь, погоджуся, так 1 не зателефонувавши замовнику, 
аби сказати «так», заснув, і лише вранці, сонно ковтаючи каву під 
нудний телевізійний випуск новин, раптом аж підскочив, побачивши 
на екрані в якомусь черговому брутальному сюжеті всім знайоме 
обличчя. Та що там розмірковувати! Це ж вона, рибка моя, мій, так 
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би мовити, об'єкті! Тішся, замовнику, автор прийняв рішення! 


ІЗВМ 966-7208-10-9 © Р Лоза, 2002 
© О. Прокопенко, фото 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


СТРАННОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 


Мода — вещь интересная и непредсказуемая. Иногда мод- 
ными становятся вещи и вовсе странные — например, книги 
об олигархах. Чаще всего такие книги сами же олигархи и за- 
казывают, сразу же, при выплате аванса, сообщая автору — 
нашему ли, иностранному, неважно — как они должны в этой 
книге выглядеть. Выглядеть почему-то все они (интересное 
совпадение, правда? ) хотят совсем непохожими на себя — доб- 
рыми, открытыми, интересными и воспитанными — короче, 
этакими лапочками, лучшими друзьями детей, инвалидов, 
собак и кошек всей страны и мирового сообщества. 

Платят они, неплохо, да это и понятно: автору-то пред- 
стоит создать не жизнеописание, а самый настоящий роман- 
утопию, потому как напиши он даже полуправду, не говоря 
уже о правде — получится книжка о Бабайке, впору детей на 
ночь пузать. Такие уж они в жизни, наши политики-олигар- 
хи, ничего не поделаешь. Опять же, так уж вышло, что денег 
у них много и на себя они их тратить не жалеют. Тоже такая 
общая черта характера наблюдается. Любопытно, да? 

Может быть, для кого-то такой заказ — дар Божий, да 
что там "может быть” — наверняка, только эти игры уже 
не для меня. Во-первых, люди меня любят за то, что я напи- 
сал, и стыдно мне было бы так откровенно им врать (да и не 
обманешь человека, не так это просто. В красивую сказку он 
готов поверить, в приукрашенную ложь — не особенно ), а во- 
вторых, знаком я (каюсь ) с несколькими влиятельными дядь- 
ками, вершащими судьбы нашей бедной Украины. Пил с ними 
водку (еше больше каюсь), предавался разгульным удоволь- 
ствиям... В общем, проводил время. И так мне каждый раз 
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утром бывало тошно после этих гулянок, что передать не 
могу. И не похмелье это было, и тем более не алкогольное от- 
равление — как же можно отравиться коньяком по 200 $ бу- 
тылкад! — а совсем другое состояние, хотя на отравление 
тоже похожее. Наверное, просто общаясь с некоторыми людь- 
ми, тоже можно отравиться. Ощущение такое, словно мухо- 
моров наелся. 

Может быть, поэтому именно я и удивился немного, когда 


мне самому КНИГУ ОБ ОЛИГАРХЕ ЗАКАЗАЛ НЕ БУДУ- 
ЩИИ ГЕРОИ (А ВЕРНЕЕ — ГЕРОИНЯ), А СОВСЕМ 
ДРУГОЕ ЛИЦО — БОГАТОЕ И ПОЛИТИЧЕСКИ МО- 
ГУЩЕСТВЕННОЕ. Сам олигарх, если разобраться... Мог бы 


сказать, кто, да только береженого Бог бережет, слишком 
уж часто он в телевизоре появляется... И, кроме того, зачем: 
заказ же я так и не выполнил... По рукам ударил, оговорил 
сроки, и не выполнил. Случилось со мной такое впервые за всю 
мою писательскую жизнь, мне бы переживать, а я все благо- 
дарю Бога, что так вышло. Потому что иначе я бы попросту 
не написал то, что Вы сейчас читаете, а может, книжка эта 
— самое главное, что я должен был сделать для людей. Глав- 
нее всех моих предыдущих хитов и сказок... Призов и грамот в 
красивых рамочках... Может, я для ее написания на свет ро- 
дился... 

Но вернемся к заказу. Я для вида поломался немного, я это 
умею, попросил немного времени — “подумать”. Хотя, что 
тут думать, если гонорар был предложен иарский! Может, 
прежние достижения уже на меня работали?.. А чтобы не 
особенно я задумывался, зачем понадобилась изобличающее мое 
творение о той, кого только ленивый не ругает, добавил щед- 
рый заказчик, что переведут будушую книгу на английский 
незамедлительно, и вся современная Европа ее прочтет. А по- 
тому надо, чтобы была она, ‘олигархиня’, в моей книге злове- 
щим политиком-кровопиииеи, жируюшим на народнои крови, 
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как и положено. Такими их в Европе представляют, наших ук- 
раинских олигархов (и не слишком ошибаются, кстати гово- 
ря ). Чего уж там. Галерея достойная. Кого ни возьми, средне- 
го англичанина можно испугать до крупной дрожи. Одна беда 
— могут не поверить, что такое возможно, что такие люди 
не то что в парламенте, а вообще на свете есть. Смягчать 
детали надо, цивилизованную психику шадить. Мы-то ко все- 
му привычные, а они... 

Помню, задумчиво куря до глубокой ночи, я, уже понимая, 
что не устою, соглашусь, так и не стал звонить и говорить 
да’, заснул, и только утром, сонно глотая первый кофе под 
скучный телевизионный выпуск новостей, вдруг аж подпрыг- 
нул, увидев на экране в каком-то очередном язвительно-об- 
личающем сюжете знакомое всем лиио. Да что тут думать! 
Это же она, рыбка моя! Радуйся, заказчик, автор принял ре- 
шение! 

Да и как не принять! Молодая, стройненькая даже, каш- 
тановые волосы вокруг усталого (круги под глазами ) лица... 
Маскировка, ясное дело. стилисты постарались. Сама-то -- 
миллионерша, бандитка, газовая принцесса, ворует Украину 
кусками, раздает взятки направо и налево и бьет прислугу по 
лицу (жене косметолог рассказывала, а той — одна влиятель- 
ная банкирша, а той — подруга-депутатша...). В общем, ин- 
формация надежная. 

Юля. Юлечка, как называет ее в тайных записях майора 
Мельниченко господин Президент, добавляя при этом пару- 
троику причудливо-матерных словосочетаний. Я тебе пока- 
жу колючие глаза!.. И твердый голос покажи!.. 

Остатки сна улетучились. Чувствуя приятный охотни- 
чий холодок в груди, я тут же позвонил в приемную держав- 
ного своего заказчика. Он обрадовался, сказал, что за авансом 
мозу заити в любое время!.. Золото, а не заказчик! 


Окончательно повеселевший, я принял контрастный душ, 
побрился, растерев лицо дорогим одеколоном (миллионерши 
— они тоже женщины! ), быстро оделся (кейс со всем необхо- 
димым был заготовлен заранее ), схватил ключи от джипа и 
посмотрел на себя в зеркало. Красавеи! Молодой лев! Вы еше 
не догадываетесь, Юлия Владимировна, как я вас разорву, вы- 
ставлю воровкой и стервой перед всем народом (о довольном 
заказчике и говорить нечего, воображаемые пачки долларов, 
казалось, уже оттягивают карман! ), как Вы, сами того не 
ведая, дорогуша, расколетесь перед модным писакой, очарован- 
ные его улыбочкой, внимательным взглядом и притворным 
дружелюбием. Вы, конечно, барышня непростая, это ясно, но 
и я не вчера родился! И, самодовольно улыбнувшись зеркалу. 
шагнул за порог, к лифту. 

И все у меня получалось в этот день: и прямой телефон 
офиса “украинской принцессы” достал одним звонком у зна- 
комого депутата, и ее секретарь легко, после короткой сове- 
шательной паузы, назначила мне время на следующий день (на- 
верное, относительная популярность сработала ), и коварный 
план беседы сложился за час работы у компьютера... Й, от- 
кинувшись в кресле, и с наслаждением закурив душистый “ Кэ- 
мел”, почувствовал я себя таким крутым и беспошадным 
“охотником за олигархами”, что даже улыбнулся. Хорошо, 
зеркала передо мной не было. Противной, наверное, получи- 
лась улыбочка... Циничной и самодовольной... 

А через две недели, куря все тот же “Кэмел”, стоял я, все 
тот же, только усталый и рассветный (а еше запоздало и 
резко повзрослевший ), в палисаднике пригородной дачи. Пер- 
вые лучи упали на голые яблони и острые верхушки сосен, сте- 
лился молочный туман, размывая все вокруг, а у меня дрожа- 
ли пальцы и слезились глаза, и сердие сжималось от боли за 
измиченную мою, терпеливую Родину, от тревоги за эту му- 
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жественную и мудрую, но такую же, как и все мь, беззашит- 
ную женшину, пани Юлю, преврашенную купленными и пере- 
пуганньми телеканалами в монстра в юбке, от страха, что 
не смогу я или не успею сказать людям, как близко зто и дос- 
тупно (особенно сейчас. перед выборами ) — выбрать достой- 
ную жизнь и гордость за свою страну, что не поверят мне 
или попросту не дадут мне это вслух сказать, потому что 


все возможно сейчас в Украине, ПОТОМУ И ФАМИЛИЮ 
СВОЮ Я НА ОБЛОЖКЕ НЕ НАПИШУ, ЗАБОЮСЬ... 


И даже сам я удивился, как наплевать мне было в эти ми- 
нуты, такому ‘коммерческому’ и циничному, на пачку еще 
совсем недавно доступных долларов, которая уже не ляжет в 
мою тумбочку, на доморошенного мордастого заказчика, из- 
дание на Западе и вообще на все сытые Англии-Америки и про- 
чие Швеции. Потому что прислонился я в эту минуту к шер- 
шавому стволу украинской нашей яблоньки, а в каких-нибудь 
пятидесяти километрах от меня уже просыпались, чтобы на- 
кормить кур или убогую скотину, исстрадавшиеся мои род- 
ные украиниы. и тоже в пятидесяти километрах — только в 
другую сторону, к столице — уже застыли страшными па- 
мятниками плакатной независимости у входов в еще закры- 
тые магазины старички и старушки, готовые со слезами на 
глазах вымаливать у выходящих “господ” пару копеек на хлеб 
и лекарство... 

Из дома выглянул Александр, муж пани Юли, позвал в дом: 
"Холодно, простудишься, заходи, я чай приготовил... , я про- 
бормотал что-то вроде “Спасибо, я сейчас... ,-- а сам снова 
закурил, действительно дрожа, но не так от прохлады осен- 
него утра, как от гадкого и унизительного ошушения соб- 
ственной малости и беспомощности, оттого, что вот в де- 
сятке метров от меня сидит за столом бледная девушка, и 
Господь дал нам ее, умеющую и желающую превратить Украи- 
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ну в такую страну, о которой мы мечтали в декабре 91-го, и 
голодных накормить, и запустить заводы, и починить шко- 
лы и больницы, да только не докричусь я, совсем недавно еще 
такой крутои и удачливый, до людей — это тебе не модные 
книжки и популярные телесериалы сочинять, и жить моему 
обманутому народу в нужде и пустых надеждах долгие и дол- 
гие годы, а мне — до конца дней с тяжелым, как гантель, чув- 
ством вины в душе... 

Я все-таки зашел в дом, глотнул горячего чаю, немного при- 
шел в себя и решил — все равно напишу книгу (не для заказчи- 
ка уже, конечно, уж кто-кто, а он мне мое непослушание не 
раз припомнит ). Напишу книзу для людей. Конечно. замажут, 
задавят мою маленькую и болючую рукописную правду сот- 
нями брехливых, но ярких телепрограмм, плакатов напечата- 
ют тысячи (денег-то наших с вами у НИХ хватает! ), мо- 
жет, еще что-нибудь придумают, вроде того, что Украина 
уже опередила всех по темпам роста промышленности и уров- 
ню жизни народа и большего ей и желать-то нечего... 

Никогда не думал, что так это горько и тягостно — знать 
правду, чувствовать ее, но понимать, что, скорее всего, не 
получится у меня донести ее до людей, а тем более убедить 
их. Ведь ни выгод не ищу для себя (какие там выгоды, заказ- 
чик уже давно меня послал), ни славы (фамилию, и ту с об- 
ложки уберу ), а все равно могут не поверить. Да и не удиви- 
тельно: за десять лет научилась власть врать мошно, гра- 
мотно, ничего не скажешь, трудно одиночке ее переплюнуть... 

И все равно по дороге домой вел я — лихач и гоншик — свой 
джип по шоссе медленно и осторожно. Чуть ли не впервые в 
жизни. Я берег себя, не смейтесь. Берег, потому что малень- 
кой, но чистой и яркой, как алмазная бусинка, жила во мне 
правда о Юлии Владимировне Тимошенко, пани Юле, и не имел 
я в эти минуты права на глупую случаиную смерть, как не 
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имеет права цельй народ терять надежду на счастье и дос- 
тоинство... 


ДВА ШРИФТА 


Сейчас, уже перепечатывая написанное, понял я (или по- 
чувствовал, так верней ), что в моей книжке будет два шриф- 
та — мой писательский курсив, на рукописный текст похо- 
жий, и печатные буквы, твердые и четкие, как и сами слова 
пани Юли (извините, не могу называть ее официально, не по- 
лучается, слишком много тепла и веры в свой народ влила она, 
хрупкая эта и непоказушно сильная женщина в мою душу, 
слишком уж другим стал я после встречи с ней). 

Да, говорит она четко и суховато. Предельно ясно говорит. 
А вот ораторствовать, вещать иветасто не умеет. Для по- 
литика это недостаток, я понимаю. Я и сам не в первый день 
знакомства, позже, конечно, говорил ей об этом, даже тек- 
сты выступлений предлагал бесплатно сочинять. Говорил, 
что так и Президент делает, и другие видные политики. Она 
отказалась. Й ответ ее был таким же четким и понятным, 
как шрифт, который я выбрал для ее слов: 

— Я слишком уважаю людей, чтобы пытаться завоевать их 
любовь и доверие пустыми красивыми словами. Понимаю, мно- 
гие люди власти, даже страдающий косноязычием президент, ора- 
торствуют по-написанному намного лучше меня. Это не страшно. 
Страшно другое: каждое их слово — это ложь, все дальше уво- 
дящая человека от самой возможности жить достойно. И делают 
они это, как и все прочее, с одной-единственной целью: и дальше 
безнаказанно, бесконтрольно “делить” власть и государственный 
ресурс. 

Я не понял, о каком ресурсе идет речь. Оказалось, ресурс — 
это все, что есть у украинского народа — деньги, земли, заво- 
ды, фабрики, самолеты, дома. Наша с вами Водина, одним сло- 
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вом. Я сам понял это и тут же простым языком объяснил 
вам. Теперь понятно, зачем нужен мой неполитический кур- 
сив? 


"В ЛОГОВЕ" 


Давным-давно научился я превращать работу в игру и по- 
лучать от этого огромное удовольствие. Собираясь в офис 
“украинской приниессы” , я чувствовал себя чуть ли не Джей- 
мсом Бондом , отважным агентом, который с неотразимой 
полуульбочкой готовится к проникновению во вражеский бун- 
кер. Упаковав в кейс папкц с бумагой и новомодный диктофон, 
я хотел было спрятать второй, секретный, под пиджаком, 
но передумал — все равно похожие на пришельцев, бритоголо- 
вые и одинаковые качки-охранники еще на входе ощупают меня 
своими крепкими. как пассатижи, пальцами. только испорчу 
все в первый же день. Услужливое писательское воображение 
тут же дорисовало картинку: я, избитый и истекаюший кро- 
вью, прикован к трибе в душном подвале, один из ‘качков’, 
схватив меня за волосы, мошно, до хруста, запрокидывает мое 
лицо, и олигарх Юлия Тимошенко, ничуть не смушенная ви- 
дом крови, с интересом вглядывается в мои потемневшиє от 
боли зрачки, выпуская в них дым дорогой тонкой иностран- 
нои сигаретки... 

Картинка получилась неприятная, я ве привычно отогнал, 
вернувшись к романтическим аспектам писательски-шпион- 
ского трида. Закончил приготовления, бросил взгляд на часы, 
затем — в зеркало, и отправился навстречу приключению 
(так мне в тот момент казалось ). 

И, не поверите, даже разочарован я был, чуть ли не обижен 
в лучших своих ожиданиях, когда выяснилось, что “логово” 
находится в старом, знакомом мне с детства огромном зда- 
нии, вместе с каким-то музейным фондом или вроде того, что 
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"к Тимошенко" — это на девятый этаж. И не надо никаких 
пропусков, паспорт, и тот показывать не надо. 

Ничего, ухмыльнувшись, подумал я, это мы уже проходи- 
ли! Старое здание с обшарпанными панелями, забитая "Жи- 
гулями" стоянка у входа... Д на девятом этаже — отдельное 
царство, другая планета, забываешь, небось, где находишься. 
Это не вами придумано, Юлия Владимировна, и меня, ушлого 
писаку-разведчика, на это не купишь!.. 

Но и девятый этаж ничем не потрясал. Правда, чисто 
было, современно, но без какой-либо роскоши (хоть показной, 
хоть истинной ). И охранник за стоечкой имелся — мужчина 
среднего возраста и сложения. И похож он был на привратни- 
ка в хорошем современном доме и почему-то одновременно на 
диспетчера (я потом понял, почему — из-за стоящего перед 
ним огромного старомодного селекторного телефона с кучей 
кнопок ). Я назвался, и уже через минуту стоял в приемной. В 
ТОЙ САМОИ приемной. Я даже растерялся — и не так от 
ее простецкого вида — за четырьмя заваленньми документа- 
ми дешевыми столами работали четыре человека — трое жен- 
шин и мужчина, как от той простоты и легкости, с которой 
я в нее попал — без металлоконтролей, томительного ожи- 
дания на диване в углу и собеседований с хитроглазыми “заме- 
стителями” в дорогих костюмах. “Они здесь все словно сгово- 
рились разрумить мои, такой привлекательный и красивый, 
бондовский имидж!” — успел обиженно подумать я, а секре- 
тарь — очень положительная и милая женщина средних лет 
— уже открывала передо мной дверь кабинета. В совершен- 
ной уверенности, что сейчас ‘миллионерша Юлечка” с колю- 
чими глазами ‘подрихтует” все неправильные первые впечат- 
ления, я переступил порог... 


Ж Ж Ж 
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...Простите меня, пани Юля. Может быть, и не стоило 
бы описывать всю эту мишуру — любимую, с самим собой игру 
в героя, все привычные забавы меня — тогдашнего, не сегод- 
няшнего — но писательское чутье (может, и неверное, кто 
знает ) упрямо твердит мне, что только вот так, через мою 
шкуру, через мою дураикую "бондиану", замешанную на же- 
лании заработать пачку условных единиц” и еше один кусо- 
чек попсовой славы, могу я протащить читателя через ту 
незримую стену зловеших слухов о Вас, умело и уверенно со- 
чиненных и растиражированных властью, через все то, что в 
каком-нибудь секретном идеологическом отделе отработали, 
как “Создание отрицательного имиджа Тимошенко Юлии 
Владимировны”, к Вам такой, какая Вы есть, к той, кото- 
рую я узнал — нет, не при первой встрече, конечно же, намно- 
го позже. Я не стану превращать эту книгу в коммерческий 
бестселлер и оставлю Вас на этих странииах настоящей, так 
разрешите и мне быть в ней самим собой — со всеми фокусами 
человека, до недавнего времени лишь играющего в жизнь. Дого- 
ворились? 

Итак, я переступил порог кабинета... 


Ж Ж Ж 


Он не был огромным, но все равно казался слишком боль- 
шим для ее хрупкой фигуры. Особенно это ощущение подчер- 
кивали знамена — родное, “жовто-блакытное” и другое, мне 
незнакомое, как я потом узнал, флаг партии "Батьківщина". 
Красиво закрепленные в углах по обе стороны письменного 
стола они гордо подавляли все вокруг. как и положено знаме- 
нам. И ОНА поднялась и шагнула мне навстречу. протянув 
ладонь, худую и прохладную, красиво-беззащитную, очень жен- 
скую. Аккуратные волосы, внимательные темные глаза (прав- 
да, никаких колючек в них не было, а может, я не заметил ), 
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открытая улыбка... "Ах, как мы играть умеем!” — иронично 
усмехнулся спрятавшийся во мне Джеймс Бонд, он еще нику- 
да не исчез и не собирался. 

— Здравствуйте. Очень рада с Вами познакомиться. Вы по 
делу? Присядьте, пожалуйста. Чай? Кофе? 

И тут я немного раздвоился, я это умею. Одна половинка 
— игрушечная, авантюрная — попросила кофе с лимоном, и, 
делая аккуратные глотки, начала рисовать очень привлека- 
тельные перспективы выхода книги о госпоже Тимошенко в 
солидном западном издательстве, а вторая, взрослая и на- 
стояшая, спрятанная, отметила для себя, что, как ни стран- 
но, никакой это не стилист работал с лицом “украинской 
принцессы”. Совсем другие художники — и только они — уме- 
ют рисовать на лицах людей эти едва заметные, но вырази- 
тельные линии. Зовут этих художников: Мужество, Напря- 
жение, Сила Воли, Усталость, Искренность. Они не ошиба- 
ются и не халтурят. Мужчин они делают похожими на гла- 
диаторов — это знак силы. Ќенские лица — особенно краси- 
вые — этих художников не любят, борются с ними всей силой 
своей женской природы. И обычно побеждают. Но едва улови- 
мые тени от мазков все же остаются, потому что ужива- 
ются рядом с красотой, умеют каким-то чудом не повредить 
ее. Такое лицо у Юлии Тимошенко. 

— Книга обо мне? — произнесла хозяйка кабинета, выслу- 
шав мою хитрую, дома еще заготовленную речь.— Только зна- 
ете, у меня катастрофически мало времени, постоянно не хватает. 
Вы сможете приезжать по вечерам ко мне на дачу? Это, конечно, 
утомительно, я понимаю... 

“Джеймс Бонд” с великодушной улыбкой заверил даму, что 
ему не привыкать — по вечерам, так по вечерам, хоть в пол- 
ночь! — но одновременно невесело подумал: “Там они меня и 
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грохнут. Дача... Ясное дело!!! Место глухое, ночь. Собаки на 
луну воют... Грохнут и прикопают! Чтобы не повадно было 
книжки неправильные писать. На пару с муженьком или еще с 
кем...” 

— Если я по какой-либо причине не смогу с Вами встретить- 
ся, секретарь будет звонить и предупреждать заранее. Ладно? 

"Ясно. (Велезную Леди из себя корчим”,— промелькнуло в 
мозгу. 

Мы снова стояли, прощаясь. Я ликовал — приключение про- 
должается! Операция по внедрению не провалилась! Клюну- 
ла, рыбка золотая! Славы европейской захотела! Будет тебе 
слава, за нами не заржавеет! 


Ж Ж Ж 


Когда я утратил сухую формальную обеективность в от- 
ношении пани Юли? Когда сменили ее та самая Вера и досада, 
болюче сплетенные и неразрывные? Во всяком случае, не тог- 
да, не после первой встречи. Это точно. Тогда во мне не то 
что объективности, — суперменского куража было хоть от- 
бавляй! И игра только-только приобретала свой авантюрно- 
денежный вкус! И, сидя за этим вот самым компьютером, за 
которым сижу я в эту минуту, иезуцитски-тшательно напе- 
чатал я, с вечера готовясь, список вопросов-ловушек, предназ- 
наченных для коварной “приниессы”. А в том, что она “попа- 
дется", я даже и не сомневался; как написал кто-то из клас- 
сиков жанра, “не проговаривается только тот, кто ничего не 
говорит”. А она говорить согласилась, да еще легко так, с пол- 
оборота! Думает, поди, что куплюсь я на устало спокойные 
глаза и хрупкую ладошкц... Как бы не так, мисс миллионер- 
ша!.. Я — талантливый, хитрый и беспощадный! Так распи- 
шу, что ответите по законам народного гнева! 

Как сейчас помню: перечитал вопросы, убедился, что ниче- 
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го из задуманного не упустил, и. каждой клеточкой ошущая, 
как я себе нравлюсь, залез с сигаретой в горячую пенную ванну 
— любимое удовольствие. 

Знать бы мне, тогдашнему, совсем еще недавнему, брави- 
руюшему своей популярностью и аполитичностью, что через 
несчастную пару-тройку дней резко и запоздало я вдруг по- 
взрослею, узнав (услышав, поняв, почувствовав...) лютую в 
своей беспошадности и простоте правду о родной стране и ее 
власти, что мимолетная жалость к голодным старушкам на 
Крещатике (дал 25 копеек и отошел с ощущением собствен- 
ной доброты и человечности ) сменится большой и горькой 
тревогой за будущее Украины... 

Ноя — тогдашний — этого не знал, да и предположить не 
мог, а потому долго играл густои пеной. думая о том, какой я 
крутой парнишка, затем, растеревшись до красноты, расче- 
сывал длинные волосы, долго и нежно разглядывая себя в зер- 
кало... 

Там же, перед зеркалом, проверил память — ничего ли не 
забыл из написанного? Ухмыльнулся, в очередной раз убедив- 
шись, что голова работает, как магнитофон. И напоследок, 
окончательно заигравшись, порвал листок с вопросами на мел- 
кие кусочки и спустил в унитаз... Так поступил бы каждый 
нормальный супермен! 


ВОДИЛА 


Первый раз на дачу меня везли: дороги я не знал. Причем 
прибыл за мной не эпический, сияющий лакированной броней 
600-й Мерседес с “правильным” номером, а уркающий дизель- 
ный микроавтобусик с царапиной на рифленом боку — не то 
"Форд", не то "Мазда"... 

До сих пор помню накатившую волну обидь, тут же сме- 
нившуюся холодной праведной злобой: "С дворней своей меня 
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ровняет! Развалюха эта ей на пикники харчи подвозит, не 
иначе... Ну, да ничего, сочтемся! Ты сейчас, сама даже того 
не подозревая, иарский мне подарок сделала! Водилу! Как бы 
его сдержанности-бдительности твои гориллы не обучали, я- 
то в момент разговорю! И не захочет (а может, и не заме- 
тит! ), как вспомнит застарелую обиду на хозяйку-стерви! 
(А в стервы я Тимошенко записал сразу, без колебаний. Образ 
ясный, телевизором, можно сказать, отполированный — мил- 
лионер-кровосос в сдержанном костюмчике, волк в овечьей 
шкуре, буржуйка и враг народа!) И потом, она для меня кто 
— персонаж? Персонаж. А в работе над персонажем должна 
быть полная эмоциональная четкость, иначе — одни пробле- 
мы. [ак что вперед! Поехали! Крепче за баранку держись, 
шофер!.. Ты у нас молчун? Ничего, помолчим немного, ехать 
долго... 

Минут через пять я уже и рад был бы попросить его за- 
молкнуть, да неудобно было. Как только мы вынырнули из 
городских пробок на шоссе, парень заговорил. И как! Словно 
поклялся кому-то неведомому, что за неполный час я узнаю 
все о его жене, дочке, собаке, мебели, соседях по площадке, ры- 
балке, давнишней службе во флоте, о том, как надо и как не 
надо готовить борш, о телесериалах (бразильских и не бра- 
зильских ), футболе вообще и Лобановском, в частности... 

Может, это их так учат избегать разговоров на “скольз- 
кие темы’, закурив и глядя в окно на мелькающие сосны, ду- 
мал я. — Болтая без умолку о всякой всячине?” 

И от безнадеги спросил в лоб: 

— А что хозяйка? Не обижает? 

Водила, на секунду оторвав глаза от дороги, посмотрел на 
меня с недоумением. И, поклясться готов — его не только 
мой вопрос идиотский удивил, а и отвратительная холуйс- 
кая лексика, и такая же холуйская интонация. И не от со- 


16 


мнений каких-то внутренних он замолчал, а от неловкости 
за меня. Оттого и повисла длинная пауза — он не знал. что 
ответить, я — как поступить, чтобы не остаться полным 
идиотом в его глазах. 

— Я имею в виду — как работается, и вообще... 

—/А, в этом плане!.. — ей-Богу, мне показалось, что он 
вздохнул с облегчением — просто неловко выразился писатель, 
с кем не бывает.— Оаботается нормалек... Правда, Юлия 
Владимировна ездит много! Где только колесить мне ни при- 
ходилось! Устаешь, конечно, бывало... Зато мест я повидал 
— не поверишь!.. 

Он снова заговорил — вдохновенно и радостно, этот кре- 
пенькии говорун с пухлыми шоферскими пальцами. А я, изред- 
ка кивая — просто чтобы не обидеть его — уже не слушал, 
думая совсем о другом. О том, что так, как он, говорят сво- 
бодные и дружелюбные рабочие люди, не купающиеся в роско- 
ши, но и не знающие нужды. О том, что его “Юлия Владими- 
ровна" прозвучало, как наше институтское “Пал Палыч” о 
любимом декане (без страха, но и без панибратских ноток, 
которых и быть не может, когда искренне уважаешь челове- 
ка, и есть за что). 

О том, что не стал бы этот флотский парень (точно го- 
ворю — не стал бы, я людей чувствую ) терпеть над собой 
никакого барства и издевательства. А значит, не повезло мне 
на этот раз, не получится начать портрет олигарха с пра- 
ведной классовой нелюбви униженного трудящегося человека. 
аль, хорошо могло бы получиться!.. 

Машина, вильнув на привычном повороте, съехала с шоссе 
к ряду домов и домиков за дощатыми заборами. Взвизгнули 
тормоза. 

— Приехали! — улыбнулся водила, даже не подозревая, как 
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он огорчил мое авторское воображение тем, что не оказался 
угнетенньм и порабощенньм" персонажем. Дай Бог счастья 
этому хорошему человеку! 


6с КЛАЦ! 99 

Есть такой американский фильм — “Ѕилісћ”. Хороший 
фильм. Смешной и трогательный. О том, как грешный муж- 
чина в наказание был преврашен в женщину и что с ним по- 
том происходило. Но я сейчас о другом говорю — о его назва- 
нии. "Зилісі" с английского можно перевести как `переключе- 
ние”, “переключалка”. Они, англичане-американиы, свет в ком- 
нате “свитчают”. Оп — ОЙ. Вкл — Выкл по-нашему. Ваз- 
дается “клаи” и свет или зажигается, или гаснет. И все вдруг 
сразу становится другим. 

Я это не просто так рассказываю. Просто приближается 
тот самый момент в моей “охоте за олигархом”, когда про- 
звучал “клаи”. Прозвучал, и превратил меня, беззаботного 
великовозрастного писаку, играющего в приключение, в совер- 
шенно другого человека. 


ПО-ЧЕСТНОМУ 


Только не спешите записать меня в нежные восприимчивые 
натуры. Это будет совсем уж нечестно. Я водил дружбу с 
бандитами и пил водку с олигархами. Я знаю, как воруют день- 
ги и ничего не имею против, если от “прибыли” перепадает и 
мне. Я выпрашивал у генералов МВД важные и не заслужен- 
ные мной бумажки для отпугивания милиционеров и ГАИш- 
ников. Я умею не думать о том, что в этот момент кому-то 
холодно и голодно. Я люблю комфорт и деньги. Да и вообше... 
Можно продолжать и продолжать... 

Нет, я, конечно, не преступник в прямом смысле этого сло- 
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ва. Да при таком количестве "грешков" и закон нарушать нео- 
бязательно. 

Просто я такой, какой я есть. Вернее, был таким, пока 
"клац" (наверное, свой “клаи” есть в судьбе каждого челове- 
ка) не сделал меня другим... 

Это произойдет скоро, вот-вот... Но пока не произошло... 


КОНЕЦ СУПЕРАГЕНТА 


А пока зтого не произошло, я, Джеймс Бонд, работающий 
на выгодный заказ, гроза олигархов и мастер слова, шагнул 
вслед за охранником во двор дачи. Взгляд иепко фиксировал 
все: небольшой одноэтажный дом, ровно выложенные по газо- 
нам плиточные тропки, застывший около дома “Мерседес” 
(Вот оно! Это вам не жужукающий дизель. Это — СИМ- 
ВОЛІ), чистенький мангал с двумя скамеєчками, аккурат- 
ные иветники вдоль бордюра... 

Конечно, меня сразу же что-то смутило. И не что-то 
даже, а вполне конкретная деталь — по крайней мере десяток 
моих друзей (а они никакие не олигархи, так, средней руки биз- 
несмены, менеджеры крупных фирм, а то и просто госслужа- 
щие с зарплатой в пятьсот гривен ) имеют загородные дома 
покруче: трехэтажные, “навороченные”, с модной подсветкой 
газонов, саунами и фонтанами... Да и с такими же, если не 
новее, пузатыми "Мерсами"... 

Просто не хотелось мне в ту минуту вспоминать об этом, 
разрушать образ “олигархического логова”, который только- 
только начал складываться. Поэтому и отбросило мое игри- 
вое восприятие тот факт, что двор совсем небольшой, тес- 
ненький даже, и охранник — скорее сторож — впустил меня, 
поздоровался, да и остался себе у ворот. Зато отметил я зло- 
радно и причудливую (явно по спеизаказу сделанную) водо- 
сточную трубу, и ой какую недешевую черепицу на крыше, и 
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красивый набалдашник на дубовой входной двери, и даже три 
или четыре мобильных телефона на темном, тоже мореного 
дуба, столе, из-за которого поднялась мне навстречу чуть 
бледная, приветливо улыбающаяся хозяйка. 

— Я сегодня немного устала... Даже хотела извиниться и пе- 
ренести встречу. 

"Уй-уй!.. Тяжела и неказиста жизнь простого финансис- 
та...” 

— Вы не голодны? 

— Спасибо, нет...-- “Интересно, а скажи я — да, голод- 
ный, что бы мне подали? Расстегайчики, бламанже и гусиный 
паштет с бутылочкой бордо? Или объедки "из людской”? 
(Валь, поспешил отказаться, теперь уже не узнаю...” 

— Тогда чай? Кофе? 

— Кофе, если можно. Крепкий, почти несладкий... Только 
попозже. 

— Хорошо. Давайте начнем вот здесь, за столом, — уже зна- 
комые хрупкие руки “олигарха” несколькими четкими движе- 
ниями сложили разномастные бумаги в аккуратные стопки.— 
Здесь удобно... 

Я продиманно-профессиональным движением выложил из 
кейса блокнот и элегантный диктофончик “Сони”. 

“Олигарх” чуть потерла кончиками пальцев лоб, словно и 
вправду устала. 

“Олигарх” улыбнилась. 

— Я готова, — сказала она. 

“Клаи!” — сказал диктофончик. Это был тот самый 
“клаи’, но я, самодовольный и наивно-хитрый, понял это поз- 
же... 


Ж Ж Ж 


Писака-разоблачитель — это был я — услышал “клаи”, но 
в тот момент не придал ему значения. Так часто бывает в 
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жизни. Вернее, почти всегда Господь посылает нам сигналы, 
но вспоминаем мы о них позже, когда уже сами, без его добрых 
предупреждений все поняли... 

А пока что “клаи” подстегнул мое шпионское внимание, и 
оно бдительно зафиксировало в углу комнаты массивный жур- 
нальный столик, ручной работы дубовый шкаф... Атрибуты 
капитализма, одним словом. (Иконы в красном углу — не мод- 
но раритетные, не музейные, а добрые и привычные, нашему 
краю и нашей Вере угодные, я заметил намного позже, и стыдно 
мне до сих пор). Но это сейчас стыдно, а тогда я уже знал, с 
чего начать, чтобы казаться бесстрашным (осмелел, надо 
же! ) и профессиональным. И начал... 


О БЕДНОСТИ 


--Пани Юля,— я обвел гостиную выразительным взгля- 
дом,— вот Вы хотите, чтобы люди Вам верили. А ведь сы- 
тый голодного не понимает... 

— О чем Вь? 

— Дао том. Я сам недавно делал ремонт, и отлично знаю, 
сколько она стоит, такая вот простота в швейцарском сти- 
ле... Скажите, а Вы вообще-то знали бедность? Хоть когда- 
нибудь? Пробовали ее на вкус? 

ЕЕ ГЛАЗА ЦВЕТА СПЕЛОГО КАШТАНА ПОТЕМНЕ- 
ЛИ ЕЩЕ БОЛЬШЕ, НО ГУБЫ ТУТ ЖЕ ДРОГНУЛИ В 
УЛЫБКЕ. ТАК ВСЕГДА ПОЛУЧАЕТСЯ У СИЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ РАЗ И НАВСЕГДА ЗАПРЕТИЛИ 
СЕБЕ ВЫЗЫВАТЬ ЧЬЮ-ЛИБО ЖАЛОСТЬ, ВЫГЛЯ- 
ДЕТЬ ЖЕРТВАМИ. Я ПРИКИПЕЛ ВЗГЛЯДОМ К ЕЕ 
БЛЕДНОМУ ЛИЦУ. Я ИСКАЛ ХОТЬ НОТКУ, ХОТЬ 
МОРЩИНКУ ФАЛЬШИ, НО НЕ НАШЕЛ. ОНА НЕ 
ВРАЛА... 


— Если Вы побудете в этом доме, то увидите, насколько не- 
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притязательна моя жизнь... А бедность... Я не просто пробовала 
ее на вкус. Я родилась в бедной, даже, наверное, очень бедной 
семье. Меня растила мама, а работала она всего-то диспетчером 
на обычном АТ]. Даже по советским временам, которые сейчас 
многие вспоминают почему-то как сытые, она получала так мало, 
что старалась набрать столько суточных смен, сколько объектив- 
но мог выдержать ее обычный человеческий организм... 

Меня, конечно, резануло по ушам это сухое “объективно” 
в горьком и явно искреннем воспоминании о выбивающейся из 
сил маме... Я тозда не понял еше, что вот так она, Юлия 
Тимошенко, говорит обо всем: и о горе, и о счастье, и о борьбе. 
Сухо, четко, словно больше всего боясь использовать силу 
живого эмоционального слова, считая это запрещенным при- 
емом. 

— Все было еще сложнее оттого, что у моей мамы были пожи- 
лые родители и сестра, у сестры была семья, они тоже очень нуж- 
дались, и почему-то так сложилось, что именно мама отвечала за 
всех и обо всех заботилась. Но, Вы знаете, детство не запомни- 
лось бедняцким серым пятном. Наверное, потому, что мама по- 
стоянно пыталась устроить хоть какой-нибудь, хоть маленький, 
но праздник для всех нас. У нее я, наверное, и научилась тому же 
— создавать в доме атмосферу любви и уютной теплоты, как бы 
тяжело ни было...И все же память безжалостна: я почему-то от- 
четливо запомнила (наверное, подросла к тому времени), как нам 
не из чего было сделать занавески на окна, а без них было ужасно 
неуютно и, казалось, даже холодно в комнате. И мама собирала 
разные тряпочки и аккуратно их сшивала... 

Я все еше был злым и безжалостным, тогда и возник у меня 
в голове образ затравленного волчонка, который, сидя в бед- 
няиком углу и сжав губы, думал: "Ничего, погодите, придет 
время — я вам всем покажу, всех куплю и продам!” Мститель- 
ная бедность может породить настоящего монстра... Я так 
и сказал. 
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— Не появился монстр. Потому что и волчонка не было. Сей- 
час я понимаю, как непросто маме было научить меня не ненави- 
деть мир за ту бедность и неустроенность, которую он нам выде- 
лил. Разве что семейной дружбе и преданности научили меня те 
годы. Вообще, любовь к родным людям помогает пережить лю- 
бые лишения. Спасибо маме, я навсегда поняла это, и, когда вышла 
замуж, нас с мужем тоже выручала именно любовь. 

При упоминании о муже я поднапрягся — услужливая па- 
мять прокрутила в мозгу его облик из уголовной хроники те- 
леновостей — худой, мутно-шальные, как у Богуна из польско- 
го фильма, глаза, сидит в клетке, как Емелька Пугачев... Ин- 
тересно, где он сейчас — может, с топором в руках подслуши- 
вает под дверью? От этого предположения стало как-то не- 
весело... 


СТАКАН ТОМАТНОГО СОКА 


— Дело в том, что замуж я вышла очень рано, в 18 лет, как 
только закон позволил. И так получилось, что семья мужа была 
ничуть не богаче, чем наша с мамой. Так что о нашей с Сашей 
семье, студенческой, да еще с ребенком, и говорить не приходит- 
ся. Запомнился такой случай — особенно ярко он Саше запом- 
нился, мужчины такие вещи переживают болезненно, у него до 
сих пор, не смейтесь, слезятся глаза, когда говорит об этом. Од- 
нажды он забрал дочку из детского садика и по дороге они зашли 
в гастроном за хлебом. А в соседнем отделе продавался томатный 
сок: его наливали в стаканы из красивого старомодного стеклян- 
ного тубуса, открывая маленький краник внизу. Моя ЖЌеняша, 
завороженно глядя на уверенные движения продавщицы, вдруг 
попросила у папы купить ей томатного сока. И стоил стакан всего 
десять копеек, но их, этих копеек, у него после покупки хлеба не 
осталось... И он, взяв дочку за ладошку, вывел ее, готовую зап- 
лакать, из гастронома... 
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Вот над зтим я не засмеюсь никогда -- сам мужчина, и по- 
нимаю ох как хорошо, ЧТО чувствует папа, который не смог 
купить своей малышке заветный стакан сока за 10 копеек, 
чтобы потом положить в него жестяной общепитовской ло- 
жечкой щепотку соли и аппетитно размешать... Сам я в дет- 
стве не раз дергал папу за руку возле тубусов с соком (да и все 
малыши того периода, наверное! ), но только мне сок всегда 
доставался, хоть и не роскошествовала моя семья, жила. как 
тысячи других. 

А сегодняшним молодым папам стократ трудней: ломят- 
ся витрины от всяких там Барби и трансформеров, и телеви- 
зор со своей шумной рекламой не дает забыть о них, и тя- 
нутся маленькие ручки самого близкого существа к заветной 
витрине, да только стоит эта Барби ползарплаты... И сжи- 
мается бессильной болью отиовское сердце. А ведь другие 
(“Кто они, эти люди?” ) выходят из магазина не то, что с 
Барби — на самой что ни на есть настоящей машине, сказоч- 
но урчашем маленьком джипе вывозят сына или дочурку... То, 
что творится в душах отиов, уносящих, скрепя сердие, своих 
плачущих малышей от недоступной роскоши витрин, поймет 
только тот, у кого самого есть душа. И еше, Александр Ти- 
мошенко, который когда-то не смог купить любимой дочур- 
ке-лапочке стакан томатного сока за 10 копеек. И еше, его 
жена Юлия, которая видит, как влажнеют глаза сильного, 
выдержавшего и лишения, и тюрьму, мужа при воспоминании 
об отиовском бессилии, на которое — кто в большей степени, 
кто в меньшей — обречены сегодня тысячи наших людей... 


ЖИТЬ КРАСИВО 


— Значит, Вы знаете бедность изнутри, так сказать? 
— Да. К сожалению. Так — когда чуть лучше, когда чуть хуже 
— я жила почти до тридцати лет. А это не просто какое-то время, 
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это ощутимая и значительная часть жизни. Правда, мы, научен- 
ные уроками моей мамы, старались не унывать, как могли, устра- 
ивали друг другу праздники... 

Я снова поверил ей. Мои сельские родственники — их посе- 
лок, как призраками, окружен неработающими и полуразворо- 
ванными сахарными заводами, построенными еще Терещенко 
— живут так бедно, что впору наложить на себя руки. Но не 
делают они этого. Надрываются на огородах, сидят на кар- 
тошке с луком, устраивают дни рождения с винегретом и до- 
машним перваком, перешивают свадебные платья дочкам на 
выпускной... И что меня поразило больше всего — среди мно- 
голетнего безденежья и каторжного труда находят силы и 
желание сажать вокруг своих полуразрушенных хат (иногда 
чуть ли не мазанок ) яркие иветы. Мальвы, чорнобривны, ас- 
тры... Чтобы было красиво. Чтобы было, как у людей. Есть, 
очевидно, в украинской душе такая особая спасительная 
струнка — хвататься за красоту, чтобы не сойти с ума. 
Лишь бы не порвали ее, струнку эту, и так уже натянута до 
предела... 

— Я была очень хорошей хозяйкой — просто другого выхода 
не было. Все время что-то вязала, шила, перешивала...Сейчас 
трудно поверить, правда? 

— Правда,— не стал притворяться я. 


“ЛЕГКИЕ ЗАРАБОТКИ” 


— А, кроме того, мы оба — и я, и муж, старались подрабо- 
тать, где только можно было. Он постоянно где-то что-то разгру- 
жал, работал в горячих цехах... Сейчас я вспоминаю, что многие 
знакомые смотрели на нас, как на семью очень благополучную. 
Если бы они только знали, как мы старались, чтобы так оно и 
было!.. Муж — как сейчас помню именно этот случай — как-то 
раз три ночи кряду разгружал горячий каучук на шинном заводе, 
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приходил чуть живой, кровь шла носом, а в итоге выяснилось (пос- 
ле “профессиональных” подсчетов и уточнения тарифов), что за- 
работал он за эти самые три ночи 20 копеек!.. 

Верю. Хоть и не бедствовал студентом, да и семьи моло- 
дой не имел, а как-то ходил с друзьями на Киев-товарный с 
желанием обогатиться. Хорошо помню два с половиной руб- 
ля, полученные из шедрых рук мордастого начальника смены 
за разгрузку вагона (111) металлических выварок. Два пять- 
десят давно исчезли, а они, эти выварки, мне еще долго сни- 
лись... 

— Я тоже попала в “десятку”, — пани рассмеялась (искренне, 
но с едва заметной застарелой горчинкой, которая со време- 
нем никуда не девается у многопереживших людей, я не раз 
замечал ),— женщине в то время приработок было найти вооб- 
ще невозможно, но мне “повезло” — пристроили меня на рабо- 
тенку, которая называется “транспортировка крупногабаритных 
шин”. В жизни это выглядит так — по огромной металлической 
горе, сдвинутые сверху здоровенным дядькой, одна за лругой сле- 
тали огромные шины — каждая раза в два больше меня. Я долж- 
на была ловить эти жуткие штуки, выстраивать их по пять в ряд и 
откатывать к вагону... Работа была в четыре смены, и я часто ме- 
нялась именно на ночные, чтобы иметь возможность учиться в 
университете. 

Пани прыснула со смеху. И вспомнил я великую Лесю Укра- 
инку. К месту вспомнил ее: "Я сміялась, щоб не плакати...”, 
потому что именно это делал сидящий передо мной “олигарх 
в юбке” — искренняя и много повидавшая за свою, недолгую 
еще жизнь, хрупкая молодая женщина. И я, настроенный на 
фальшь и ложь, как локатор ПВО на вражеские самолеты, 
ничего такого не уловил. Потому что не было их в помине за 
этим столом, в этом доме. Ни фальши, ни лжи не было... 

— Первое время меня жутко ругали... Дело в том, что, если 


26 


запаздываешь на приеме этих резиновых гигантов — а я, конеч- 
но, запаздывала, просто сил не хватало — то образуются жуткие 
завалы. Из этих завалов меня постоянно и с трудом вынимали 
всю первую неделю, и в результате оказалось, что я... должна доп- 
латить за задержку технологического процесса и вынужденные 
простои... 

Она снова рассмеялась, а я, вдруг разозлившись на себя са- 
мого за то, что вместо того, чтобы планомерно “раскалы- 
вать’ и выводить на чистую воду злобную “мафиозную прин- 
иессу”, сижу тут, распустив сопли, полный сочувствия и сим- 
патии к этой “волчиие”... И заставил себя снова стать злым 
и хитрым. 


НЕ ВЕРЮ В СКАЗКУ О ЗОЛУШКЕ 


— Юлия Владимировна, с трудностями молодых лет все 
ясно. Да вот только теперь Вы своей дочке можете купить 
не только стакан сока, но и заводик по его производству... 
Разве не так? [де же та черта, за которой бедная, катаю- 
шая тракторные колеса девочка превратилась в могуществен- 
ного финансиста и миллионера. Только не рассказывайте мне 
сказку о Золушке, я се в детстве отлюбил... 

— Просто пришел день, когда в нашей стране разрешили офи- 
циально заниматься бизнесом. Наверное, помните тот период — 
вышел закон, по которому приходишь, регистрируешься — и ты 
уже бизнесмен. А если мне что-то и подарили мои советские бед- 
ность и зависимость, так это желание быть свободной и самосто- 
ятельно влиять на свою жизнь... Я не колебалась ни минуты. А 
вот семью -- родителей в особенности — пришлось убеждать 
долго и упорно. Они, воспитанные той системой, твердили мне, 
что это ужас и сумасшествие, что нужно изо всех сил (как бы ни 
ограничивали, как бы мало ни платили) держаться за “заводскую 
трубу" — я тогда работала на военном заводе в Днепропетровс- 
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ке. Я их не обвиняю -- разве могли они, дети Советской зпохи, 
сразу понять, что за заводским забором может существовать ка- 
кая-то качественно другая жизнь? 

Вопрос у меня возник немедленно. И вопрос не пустой. 
Слишком хорошо и давно знаю я многих людей, каким-то за- 
гадочным образом не растерявшихся в те страшные годы, когда 
на прилавках магазинов вдруг остались только морская капу- 
ста и уксус, когда сигареты можно было достать только у 
цыганок на Крещатике, а бюджетная зарплата превратилась 
в кучку купонов, за которую нельзя было купить двух тощих 
курии... Именно в эти серо-безнадежные дни зародился пер- 
вый крупный капитал, и очень сноровисто и умело сколотили 
его совершенно определенные люди. Причем так легко, словно 
всю жизнь только ждали своего шанса... 

— Знаете, а ведь в молодом бизнесе не растерялись в ос- 
новном бывшие партииные и комсомольские деятели. Под все- 
обшую панику так умело стали они миллионерами, что даже 
поразительно. Сейчас чуть ли не все они в парламенте. Ос- 
тальные финансируют их по старой дружбе и общему инте- 
ресу. Правда, я для себя давно объяснил это: именно они, наши 
идеологические вожди всех уровней, знали правду, отличную 
от тех слов, которые сами же произносили с трибун, именно 
они привыкли трезво оценивать ситуацию, а главное, облада- 
ли контактами по всей стране и к тому же прошли жесткую 
закалку системой. Но вы-то... 

— Я не была членом КПСС и не была “задорным” комсо- 
мольским активистом. В 1990 году, если мне не изменяет память, 
у друзей родителей мужа (причем тайком от самих родителей, 
они бы нам не простили такой “авантюры” ) мы одолжили 5 тысяч 
рублей — еще старых, советских. Как сейчас помню... И для на- 
чала занялись экзотическим в то время видеопрокатом. Затем 
приобрели брокерское место на Российской товарно-сырьевой 
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бирже, где сосредоточивалась торговая жизнь всего постсоветс- 
кого пространства. Именно там, как на ладони, стали видны все 
экономические проблемы Украины, в том числе, энергетические, 
и пути их решения. И мы начали восстанавливать традиционные 
рынки сбыта украинских товаров на территории России. А через 
пять лет, ценой невероятных усилий (нужно ли рассказывать о 
них сейчас?) корпорация, которую я к тому времени возглавляла, 
да, по сути, которую я сама создала, имела годовой оборот десять 
миллиардов долларов. Тогда это было крупнейшее предприятие 
не то что в Украине, во всем СНГ не было ничего подобного. И 
Украина благодаря нашей работе не имела долгов перед Россией 
за природный газ, а в начале 97 -ого года даже вышла на возмож- 
ность предоплаты. 

"А ведь она не то что не скрывает этого! — потрясенно 
подумал я, — она гордится, как гордится каждый нормальный 
человек результатами своего труда, художник — удачно на- 
писанной картиной, строитель — построенным домом...” Но 
неужели она — политик! — не понимает, что сама сумма эта 
ииклопическая не вызовет у нашего измученного народа ниче- 
го, кроме ненависти! Что же она говорит мне, нанятому 
“охотнику за ее скальпом”, такие вещи, да еше открыто! Да 
еще с гордостью! Хитрее же надо быть, Юлия Владимиров- 
на, неужели не понятно!.. 

Я поднял глаза. “Олигарх” Тимошенко спокойно смотрела 
на меня, замолчавшего. 

Поражен ли я был услышанным? Не знаю. Может быть. 
только самой цифрой — не приучен мыслить миллиардными 
суммами. А что касается успеха... Сколько человек начинало 
играть в футбол одновременно с Шевченко? и что, — все они 
играют за западные суперклубы? Сколько человек боксирова- 
ли в одной секции с Кличко, сидели на партах рядом с Пато- 
ном? Да, и вообще, — мне ли об этом говорить? Огромное ко- 


29 


личество некогда молодых людей — сверстников моих, меч- 
тали о литературном успехе, и, теперь считают меня выс- 
кочкой и конъюнктурщиком, упорно стараясь не замечать 
любви миллионов людей к тому, что я делаю... 

Человек не обязан быть чемпионом. Победил ли он, или ос- 
тался одним из простых наших пятидесяти миллионов, в 
любом случае заслуживает он жизни зажиточной и культур- 
ной, человеческой жизни заслуживает. А зачастую не имеет. 
Оттого и зреет в нем ненависть к людям более успешным — 
и неважно, что проявили больше, чем он: таланта, энергии, 
усилий... Бедность (а уж тем более нищета ) не прощает ус- 
пеха, да еше того, который выражается не в забитом голе или 
написании модной книжки, а в заработанных деньзах. Он не 
верит в честные миллиарды. И не удивительно. Почему мы 
вообще ждем справедливости от людей, с которыми само об- 
шество обошлось несправедливо и жестоког.. 


ЧТО СКАЗАТЬ МАМЕ? 


— Юлия Владимировна..,— я на минуту замер, вдруг по- 
чувствовав в себе неизвестно откуда взявшееся желание ска- 
зать : " Не говори даже таких слов, ты же, вроде, умница, ведь 
не простят, не то, что не выберут в парламент — прокля- 
нут тебя с твоими десятью миллиардами! Нашла время в 
правду играть!..” Но сказал совсем другое, — Юлия Владими- 
ровна, я понимаю, что человек может быть талантлив в биз- 
несе, как и во всем остальном. Но я ведь собираюсь писать об 
этом (скрытая предосторожность была в моих словах, очень 
я почему-то захотел, чтобы уловила ее моя собеседница. это 
уже работал "клац/ )... И я живу среди людей. И знаю, что 
для большинства из них 10 тысяч долларов — деньги, кото- 
рые нельзя заработать честным трудом. А вы — 10 милли- 
ардов... Зачем далеко ходить. Моя вот мама — мудрая жен- 
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шина, да и не самая обездоленная (помогаю, как могу), прочи- 
тав это, скажет о Вас, спорить могу на что угодно: "Воров- 
ка твоя Тимошенко. Как и все они. Потому что нельзя за пять 
лет превратить пять тысяч в десять миллиардов, не воруя 
народные деньги. Это она и такие, как она, растащили, раз- 
воровали все, что мы создавали поколение за поколением, 02- 
рабили стариков и бюджетников!” И, кроме мамы моей, ска- 
жет так добрый десяток миллионов человек, можете мне по- 
верить... 

Я ожидал, что вот именно сейчас каштановые глаза ста- 
нут колючими, но они, наоборот, стали терпеливо-препода- 
вательскими (я помню похожие еше с института, у самых 
наших любимых учителей становились они такими, когда они 
терпеливо втолковывали что-то непонятное, нам глупым ). 

— Ну, во-первых, нужно различать понятия торговый оборот 
и прибыль. Десять миллиардов — это именно оборот, а не при- 
быль. Оборот, который говорит о масштабах и полезности для 
общества этой деятельности. Если бы эта деятельность была не 
полезной обществу, она никогда бы не достигла таких масштабов. 
Именно эта деятельность в 95-х, 96-х годах возродила трубную 
отрасль страны, постепенно начало оживать машиностроение, про- 
изводство строительных материалов. 

Во-вторых, при таких внушительных товарооборотах норма 
прибыли минимальна. А в случае с реализацией газа на рынке 
Украины прибыли вообще тонут в неплатежах со стороны потре- 
бителей. 

И те, кто “лепит” сегодня из меня образ врага, прекрасно это 
понимают. Они твердо знают, что в период тотального поиска ино- 
странными спецслужбами счетов украинских и российских биз- 
несменов и чиновников, именные валютные счета были найдены 
почти у всех высших должностных лиц и крупных бизнесменов 


Украины и России. КРОМЕ МЕНЯ. Точнее, счета в свое время 


31 


были открыты, но на них НЕ ПЕРЕЧИСЛЕНО НИ КОПЕЙ- 


КИ. Потому что передо мной ежедневно стоял вопрос: либо рас- 
считываться за газ с Россией, либо откладывать деньги на лич- 
ные счета. До личных счетов так дело и не дошло. А машины, 
самолеты — все это собственность предприятия, необходимая для 
экстренного выполнения работы, а не моя. Й это прекрасно изве- 
стно тем, кто сегодня устроил против меня политическую травлю. 
А в принципе, есть категория людей, которая любой бизнес, на- 
чиная от торговли пирожками, считает преступлением и грабе- 
жом трудящихся... 

“Собственность есть кража,” — подсказал я, вспомнив 
слова одного из героев Джека Лондона. 

— Именно так. Те, кто считает, что собственность есть кража 
— люди, чье мировоззрение сформировано под воздействием со- 
ветской пропаганды, действительно считают ворами всех пред- 
принимателей. В их понимании я, конечно, воровка... 

Хотя крупнейшие и мощнейшие страны мира сильны и мощны 
именно Рокфеллерами, Фордами, Гейтсцами. А еще, правом каж- 
дого, кто хочет, быть предпринимателем, свободно, но законно 
заниматься бизнесом. Безусловно, многое, что происходит на по- 
стсоветских просторах, предпринимательством и бизнесом назвать 
нельзя. Например, с точки зрения экономической целесообраз- 
ности крупнейшим преступлением против нации была украинская 
приватизация, а точнее, то, как она проводилась и проводится, 

В начале ее в Украине не было ни капиталов, ни даже тради- 
ций уважительного отношения к собственности. Как можно было 
в то время выставлять на продажу объекты ценой в миллиарды 
долларов? Это привело к стремительному обесцениванию госу- 
дарственной собственности, как следствие, к тотальному ее раз- 
воровыванию и обнищанию людей. Это даже не разграбление 
страны, скорее — преступная бездарность. И очень дорого она 
Украине обошлась. 
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И опять мне с досадой подумалось; да что ж ты так скуч- 
но говоришь, Юлия Владимировна! 2 Ты ж не лектор в КПИ, 
ты — политик популярный, тебе на броневичок бы вскочить 
да закричать: Люди! Какая там приватизация? !. Слово при- 
думали, а приватизировать-то и нечего, все уже украдено! 
Даикто умеет эту самую приватизацию проводить правиль- 
но, чтобы зажили люди полегче! 2.. 

Но такая уж она есть, Тимошенко, это я уже понял. На 
броневичок не полезет, а в телевизоре и газетах что-то не 
очень о ней вспоминают (позже спрошу, почему). 

А по сути вся Украина с ней согласна, даже я, недоучка! 
Везде — на улицах, в транспорте — плюются мужики и жен- 
шины, брезгливо бормоча “провели “прихватизаиию”... Но не 
слышат они мудрых и четких слов “принцессы”. Только я слы- 
шу, отхлебывая принесенный чай с лимоном за столом уто- 
нувшей в темноте дачи... Обидно! 


И ВСЕ-ТАКИ? 


Как наползает на усталого человека сон теплой непреодоли- 
мой волной, так наплывала на меня, еще утром такого куражи- 
стого и самодовольного, симпатия к этой девушке (не смею так 
се называть, но язык не поворачивается сказать — даме, глядя 
на ее стройную фигуру и юное, хоть и подернутое невидимыми 
отпечатками пережитого выражение глаз ). И от этого злился 
я накручивал себя, как мог, пока пани общалась по одному из мо- 
бильных телефонов — тот как раз мелодично зазвонил. И от- 
того, что говорила она с дочкой (я не вслушивался особенно, и 
так ясно было ), еще больше подобрело ее лицо и подумалось мне: 
нелегок хлеб фотографа "Батьківщини", потому что упорно 
не хочет быть пани Тимошенко самой собой на людях, боится, 
очевидно, что заподозрят ее в излишней мягкости или — что 
скорее— желании понравиться. И неверно это, пани Юля, это 
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я уже сейчас дописываю, перепечатывая книжку. Люди — они 
мидры, не глупее нас с Вами (меня, так точно), хоть бывают 
и простыми с виду, и вообще разными. Да только не бойтесь 
им свое истинное лицо открыть — человеческое, женское, ма- 
теринское... Ведь не каждый сможет с Вами за одним столом 
посидеть, как я сейчас, чтобы понять и почувствовать то, 
что понял и почувствовал я сам... И обманут, купят людей 
“ораторы”, которые не только глупей Вас — не в этом дело! 
— а которые уже до кониа, крошечки со стола сметя, разво- 
руют, как вы говорите ‘национальный ресурс”. Напрасно, 
кстати, говорите. Народное добро, всем нам принадлежащее, — 
так и вернее, и всем понятней!.. 

И все-таки... Хозяйка отложила телефон, снова подняв на 
меня взгляд. Я выдержал, глаз не отвел. 

— Так все-таки, Юлия Владимировна, что народу скажем 
— и маме тоже? Как вы, с пяти тысяч рублей стартия, со- 
стояние заработали. Талант, труд — это я понимаю. Но если 
не та самая "прихватизайния", то что? Скажете? Или сек- 
рет? 

— Почему секрет? Я — первый в Украине предприниматель, 
который построил два завода — с нуля, с полей, на которых тра- 
ва росла. (Тут она чуть улыбнулась, но как раз очень понят- 
ной мне улыбкой. Так, получив из типографии свежую еше 
книжку, вспоминаю я чистый лист, с которого она начина- 
лась.) Трудно, конечно, было неимоверно... Волнения, бессон- 
ные ночи, проблемы с кредитами, разбирательства с чиновника- 
ми...Й все прочее... 

— Тяжела и неказиста жизнь у капиталиста? — иронич- 
но ульбнулся я. Глубоко она все же сидит в нас, жилка недо- 
верия к предпринимателям. 

— Напрасно вы иронизируете, — отчеканила Тимошенко.— 
Сами же сказали — Вам не нужна сказка о Золушке. Мне тоже. 
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Сумасшедшая ответственность, необходимость принимать реше- 
ния, от правильности которых зависят жизни тысяч людей — это 
образ жизни любого нормального предпринимателя. Другое дело, 
что у нас их очень мало... [ [од моим руководством построено два 
завода, очень больших, красивых, современных, продукция ко- 
торых высоко ценится на международном рынке. Практически 
все заработанное вкладывалось в развитие производства, а не в 
мой или еще чей-то карман. Вот так он и выглядит, мой основной 
коммерческий успех. Может быть, для того, чтобы завоевать до- 
верие людей, нужно врать, но я не могу и не считаю нужным. 
Предприниматели — не инопланетяне, а такие же люди, как все 
остальные. Просто также себя называют казнокрады и преступ- 
ники, поэтому у народа при слове “предприниматель” сжимаются 
кулаки... 

Тут же вспомнились опустевшие заводы-призраки, жест- 
ко темные, пустые, десятками проносящиєся мимо, когда 
едешь из Киева (хоть в Житомир, хоть в Одессу, да хоть 
куда! ). Интересно, а на что похожи тимошенковские 
красавиы?.. 

— Скажите, а эти заводы сейчас работают? 

— Конечно, — “приниесса” невесело улыбнулась.— Ведь ны- 
нешняя власть до них пока не добралась... 

— И на них работают наши люди? 

— Конечно. А кто же? 

— А сколько в среднем получает квалифицированный рабо- 
чий на этих предприятиях? 

— Приблизительно столько же, сколько депутат Верховной 
Рады. 

Ты слышишь, мама? Ты поверишь мне, вернее, пани Юле. 
Поверь, пожалуйста, потому что это правда!.. 

Хорошо, что у пани в очередной раз зазвонил телефон. Я 
сидел, стараясь не выдать своего потрясения. И ОНА НЕ 
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КРИЧИТ ОБ ЗТОМІ! Затертая мордастыми ворами с лу- 


жеными глотками, тихо и спокойно говорит мне маленькая 
женщина, что построила на пустом месте два завода, где 
наши украинские рабочие получают европейскую (и достой- 
нию украиниев ) зарплату, и не кричит! Ну, ладно, а что же 
Вы, ребята, заводские мастера, не хотите, чтобы все жили, 
как Вы, по-человечески? Не стесняйтесь — расскажите всем, 
как Вам живется-работается, а то я сам об этом впервые 
слышу. А расскажу — мне могут не поверить, потому хоть и 
работаю я много, но руки у меня не мозолистые, врать не буду, 
этого почетного знака трудящегося человека, этого пароля 
негласного не могу я предъявить... Вы — можете. Так чего мол- 
чите? 


ЭТО УЖЕ ПОЛИТИКА 


Собеседнииа моя все еше говорила по телефону, так что 
было у меня время продумать следующий вопрос. Не просто 
важный и нужный, но и мне самому интересный. Потому как 
давно и изредка задумываюсь: что людей приводит в полити- 
ку. Нет, старых советских партаппаратчиков, понятно. Они 
только и умеют, что по коридорам власти перемещаться. 
Именно перемещаться — об остальном мне неизвестно. Оли- 
гархи и их политические представители, ясное дело, свои ин- 
тересы лоббируют, им украсть надо побольше и поскорее. От 
того самого ‘ресурса’ отщипнуть побольше. Ну, а в нашем- 
то случає?.. 

Тимошенко как раз закончила разговор с невидимым теле- 
фонным собеседником. Я глотнул остывшего чаю. 

— Юлия Владимировна, с бизнесом мне, вроде, понятно. 
Но как Вас в политику-то занесло. Молодость, муж, дочка, 
оборот в десять миллиардов, прочие радости... Живи и радуй- 
ся! А, так, и травят Вас власти изо всех сил, и в тюрьме 
посидели, и устаете ежедневно, сразу видно... 
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Я ЗАТАИЛСЯ. Я ОЧЕНЬ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ОНА ОТ- 
ВЕТИЛА ЧТО, ТО ПАФОСНО-ПАТРИОТИЧНОЕ, ВЕ- 
ЛИЧЕСТВЕННОЕ. ЕСЛИ НЕ СЕЙЧАС, ТО КОГДА ЖЕ, 
В КОНЦЕ КОНЦОВ?! НО НЕТ, ВСЕ ТАКИМИ ЖЕ 
СДЕРЖАННЫМИ БЫЛИ И ГОЛОС ЕЕ, И ПРОИЗНЕ- 
СЕННЫЕ СЛОВА. ПОЧЕМУ ЧЕСТНОЕ У НАС ГОВО- 
РИТТИХО, АЛОЖЬ КРИЧИТ? ЧТО МЫ ЗА ЛЮДИ ТА- 
КИЕ?І.. 

— Дело в том, что когда твой бизнес достигает такого уровня, 
это уже и есть политика. В чистом виде политика, хочешь ты того 
или нет, потому что такие капиталы уже начинают входить в сис- 
тему мировой конкуренции. И если ты не понимаешь существую- 
щих систем и взаимосвязей, то твои предприятия долго существо- 
вать не смогут. А ты уже несешь ответственность за тысячи лю- 
дей. 

И все-таки она меня удивила. Именно в этот момент. По- 
тому что как-то враз, неуловимо исчезли в ее голосе такие 
непонятные и скучные нотки учителя экономики, тяжело 
вздохнула молодая женщина по имени Юлия Тимошенко и 
очень по-человечески заговорила. 

— Я в это время, знаете, одну очень важную для себя самой 
вещь поняла. Оказывается, деньги — они только на первом эта- 
пе важны. Очень важны. Пока не заработаешь на жизненный 
минимум — самое интересное, что он же и максимумом является 
для нормального человека! Это — пристойное жилье, еда, маши- 
на, одежда, обучение детей, возможность на отдых съездить, в 
театр сходить... Человеку-то больше ничего не нужно. Для себя 
лично, я имею в виду. А дальше, если говорить о предпринимате- 
ле, начинается процесс развития производства. То есть, начинает 
возрождаться и расти страна, ее экономика, зарплата людей. Ина- 
че невозможно удерживать производство и жизнь страны на вы- 
соком уровне... 
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Ой, Юлия Владимировна, Юлия Владимировна... Как же! 
Разогнались они, кровососы мордастые, заботиться о благе 
народном! Может, они и не читали тех правильных учебни- 
ков, которые Вы наизусть знаете, да вот только на что угод- 
но спорить могу, мало им людского и понятного нам всем ми- 
нимума-максимума, и ложатся в закрома всяких Швейцарий 
деньги измученного нашего народа, ворованные слитки того 
самого “ресирса”, и долго еще будут ложиться, а Вы все гово- 
рите в полголоса, вместо того, чтобы кричать! Но что-то 
повторяться я стал. От досады, наверное... 


НАЧАЛО 


А собеседница моя продолжала: 
— Теперь я уже знаю, что политика перемолола многих очень 
могучих людей. Перемолола в фарш и выплюнула. И СО ВРЕ- 


МЕНЕМ ПОДЕЛИЛА Я ПОЛИТИКОВ НА ТРИ КА. 
ТЕГОРИИ И МНОГОЕ ПОНЯЛА... Одни приходят в по- 


литику, чтобы заработать больше, чем имеют, используя власть 
или становясь властью, вторые — просто потому, что им некуда 
больше деться, ничего больше не умеют. Первых и вторых в по- 
литике, к сожалению, подавляющее большинство. И только тре- 
тья микроскопическая группа политиков живет тем, чтобы рабо- 
тать на свою страну, на свою нацию. И, как правило, последние 
не имеют финансовых ресурсов для политической работы, а так- 
же доступа к влиятельным СМИ. Как может в такой стране, с 
жизнью не по законам, а “по уголовным понятиям”, родиться силь- 
ная альтернатива существующей властной команде? 

Тимошенко перестала улыбаться, легкая тень досады про- 
бежала по ее лииц, но не сделала его злым — только убежден- 
ность проступила еше большие. 

— Так вот, когда я приехала в округ... 

— Не там, где Ваши заводы находятся? — писака-шпион 
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со своими подковырками, оказывается, еше сидел где-то внут- 
ри меня. 

— Нет. Мне предстояли не основные, а дополнительные вы- 
боры, за полтора года до конца работы очередного созыва Вер- 
ховной Рады, и я выбрала ближайший из свободных округов — 
он оказался в Кировоградской области. Конечно, мне, тогда не 
опытной и потому не умеющей мудро выбирать “правильный” ок- 
руг, достался край беднейший, где несколько лет не было нор- 
мального урожая, и хаты стояли покосившиеся, словно вчера нем- 
цы ушли... Вот Вы меня в самом начале разговора спрашивали, 
знала ли я бедность, и я ответила “Да”. Это правда, но я всегда 
жила в городе и сегодняшней сельской нищеты не видела и пред- 
ставить себе не могла. А увидеть, и не раз, была обречена, ибо 
багажа “политтехнологий” я не имела и решила встретиться с как 
можно большим числом людей... 

“Очень это правильно, человечно”,— подумал я, но вслух 
говорить не стал, чтобы не перебивать. 

— Мотаясь по округу и проводя шесть-семь встреч за день, 
выслушав сотни и тысячи горьких людских историй о бедах и стра- 
хах, увидев, какой ужас происходит на нашей украинской земле, 
я поняла, что вовсе я человек не сильный... Ужас это, настоящий 
ужас. Другого слова нет. Сельская бедность страшна в своей не- 
прикрытости. Дети умирают от того, что им вовремя не вырезали 
аппендицит, по очереди (как во времена крепостничества) ходят 
в школу, потому что ботинки — одни на всех, питаются люди 
краине плохо и поэтому измождены и болезненны... Ни одна го- 
лодная Африка, думаю, сейчас такого не знает — люди “пашут” 
по двадцать часов в сутки и не видят ни копейки, а с ними рассчи- 
тываются фуражным зерном. Не было у моих избирателей ни све- 
та, ни газа, ни воды, ни денег за все это заплатить... Гредставьте 
себе эту жизнь. Это не тяжелая жизнь. Это — дикое существо- 
вание, первобытное... 
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— И что, когда увидели все это, что — сбежать не захо- 
телось? -- глупо спросил я. Глупо, потому что уже понимал 
и чувствовал, что не бегает моя собеседнииа ни от трудно- 
стей, ни от врагов. Зто я так просто спросил, остатки су- 
перменского куража побыстрее выплескивал... Пани Юля сде- 
лала вид, что не расслышала моего вопроса. Спасибо ей за де- 
ликатность и понимание... 

— Это было действительно страшно... Каждый раз погово- 
рить со мной выстраивались в очередь двести-триста человек, и 
после беседы с ними мне нужно было поплакать хоть полчаса, 
чтобы переварить все услышанное и не сойти при этом с ума. Со 
мной было человек двадцать — члены моего предвыборного шта- 
ба. Некоторым людям старались помочь прямо на месте... 

— Это, извините, каким же образом? — искренне не понял 
я.— Вы же не были не только лидером страны, но и просто 
депутатом... 

— В моем распоряжении была прибыль корпорации, той са- 
мой, которую я создала. Это было единственное, чем я могла рас- 
поряжаться. Мои помощники записывали все и старались тут же 
найти решение... Именно тогда я четко поняла, что бизнес — это 
не мое предназначение в жизни. И он перестал для меня что-либо 
значить после первого месяца работы в этом округе Несчастных 
Людей. Сегодня я уверена, что [осподь мне дал на некоторое время 
большой бизнес, чтобы я могла на равных бороться в политике с 
чиновничье-криминальным украинским Молохом — жестоким, 
коварным, безразличным к человеческой боли, патологически 
жадным, запредельно несправедливым, имя которому Легион. В 
этой борьбе деньги, к сожалению, занимают ведущее место, они 
сродни оружию. 

— И что же Вы говорили всем этим обездоленным людям? 
— уже совершенно искренне спросил я, потому что игривый и 
гибкий писательский мозг мой уже помог мне представить себя 
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на месте кандидата, оглушенного тоннами человеческой боли 
и придавленного собственным бессилием. 

— У меня тогда был один политический лозунг: “Я смогла вы- 
строить собственную жизнь, которая начиналась с лишений и бед- 
ности. И я смогу помочь Вам, разобравшись в тех проблемах, ко- 
торые сегодня уничтожают страну”. 

— А тогда, в первый раз, Вас выбрали? 

— Да, больше, чем девяносто процентов проголосовали за 
меня. До сих пор помню чувство страшной ответственности, по- 
явившееся тогда. 

— Впервые, что ли? 

— Нет, конечно. Но одно дело — отвечать за оценки в инсти- 
тутской зачетке, родную дочку, собственный бизнес даже, и со- 
всем другое — за судьбы тысяч людей, которые облекли тебя 
доверием. Знаете, я с детства приучила себя стараться быть луч- 
шей во всем, что делаю. Отсюда, наверное, и эта жесткость, и 
сухость, за которую Вы меня ругаете, — я не ругал пани Юлю, 
не смел и не испытывал желания, но прерывать не стал.— 
Так же я отнеслась и к заботе о выбравших меня в парламент лю- 
дях. И ответственность за этих людей я чувствовала не формаль- 
ную, а прямо физическую какую-то. А на государственном уров- 
не что я могла сделать — депутат-одиночка? Закон справедли- 
вый издать? И говорить смешно... 

— И какой же нашли выход? 

— Напряженно день за днем строила и продолжаю строить, 
расширять нашу политическую команду. Команду людей чести, 
долга и интеллекта, которая способна возродить страну и защи- 
тить людей. 

Слышите?! Разве можно сказать искренней и правильней?! 
Это же для Вас говорится, для Вас, а не для щедрого заказчи- 
ка , потому как все равно сказки о монстре у меня уже не по- 
лучится, что получится — одному Господу известно! Док- 
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ричаться до вас хочу, чтобы хоть чуть громче прозвучал 
тихий, но твердый голос моей ночной собеседницы!.. 

От зтого крика, внутреннего, несльшиного, вдруг почув- 
ствовал я, что устал жутко, потер ладонью лиио. За спиной 
скрипнула дверь. 

— Познакомьтесь, это мой муж. 

Я поднялся навстречу, протянул руку. Высокий, худоша- 
вый, седые волосы... Насколько я могу судить, женщины счи- 
тают его красивым... Только вот в глазах — действительно 
больших — и близко не было той мутной блатной придури, 
которая была так заметна на экране. Неужели телевизион- 
щики так поднаторели? 

— Александр. Очень приятно..,-- сказал мне человек, ко- 
торый много лет назад не смог купить крохе-дочурке стакан 
сока. И показался он мне очень приятным, доброжелатель- 
ным человеком. 

— Давайте прервемся до завтра. Тоже до вечера, ладно? — 
сказала пани Юля.— Только еще об одной страшной встрече 
хочу Вам рассказать, потому что запомнила ее навсегда. Предло- 
жили мне проехать по селу. И так вышло, что машина останови- 
лась около хатки — ее и хаткой-то назвать трудно, скорее — 
землянка, даже не знаю... Перекошенная, окна все выбиты. В 
общем, я даже не сомневалась ни минуты, что в ней никто не жи- 
вет. В таких местах человек жить попросту не может. Из чистого 
любопытства, интереса к старине шагнула я внутрь. Стоял пред- 
зимний, морозный уже ноябрь, и пол в хатке — хотя это не пол 
был, а просто “доливка”, земля выровненная — укрывал толстый 
слой инея. И шагнула мне навстречу, ступая босыми ногами по 
заиндевелой “доливке”, старенькая бабушка. И, виновато так кла- 
няясь, начала искренне извиняться: “Прости мэнэ, доню, що так 
довго на свити живу!.. Клопоту щэ тоби додаю, стара!.. Пробач, 
заради Христа!.. Я б и рада вжэ помэрты, та Господь не бэрэ”... 
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У меня предательски заслезились злаза. А у Юлии Тимо- 
шенко -- нет. Очень спокойно смотрела она на меня, когда 
сказала: 

— В этот момент я перестала быть предпринимателем и стала 
политиком. Эту боль я храню в сердце каждую секунду. С этой 
болью я выдержала все испытания и прошла через всю заказную 
грязь. С этой болью в сердце я буду жить и побеждать. 


ПРЕДЧУВСТВИЕ ВТОРОЙ ЧАСТИ 


Я даже и не собирался делить книгу о Юлии Тимошенко на 
две части — слишком четко отлилась ве форма в моем игри- 
во-профессиональном мозгу. Портрет изначально должен был 
быть четким и монолитным, как приговор обвинения, это 
ясно. Больше скажу — не я это и сделал. Кто? Не мне су- 
дить. Может быть, сама Жизнь. Может, сама Тимошенко, 
такая пронзительно-неожиданная и непохожая на телевизи- 
онный миф о себе. Может, Господь Бог; в это мне, грешному, 
конечно же, хочется верить больше всего. Но только факт 
остается фактом — вторая половина написана не сочините- 
лем-авантюристом, великовозрастно играющим в хитрого 
агента. Где-то там, в домике под старыми соснами остался 
он. А домой вернулся взрослый усталый человек, впервые, мо- 
жет быть, всерьез задумавшийся о том, что нельзя прожить 
жизнь, играя и не замечая страданий Оодины своей, потому 
что хрупкая и сильная одновременно женщина Юлия знает 
как и готова эти страдания излечить, хоть и не дают ей упор- 
но, потому и стоит где-то в эту секунду босыми ногами на 
заиндевевшем земельном полу седая украинская бабушка с доб- 
рыми глазами, потому что... 

Я глотнул виски — прямо из бутылки, не раздеваясь. Мне 
можно было — я принял решение. И — не выполнил заказ, впер- 
вые в жизни наплевав на деньги и не жалея об этом. Мне хо- 


43 


телось выйти на балкон, крича слова правды вместо нее, так 
неброско любящей Родину Тимошенко. Но меня приняли бы за 
сумасшедшего или пьяного, хоть и не опьянел я совсем, наобо- 
рот, пришел в себя немного. И понял, что не кричать я буду, а 
попросту напишу книгу — это я умею, пока что получалось. 
И верили люди в моих героев, безалаберных и мужественных, 
грешных и добрых. Верили в выдуманных — так неужели же 
не поверят в книгу о НЕЙ — такой настоящей... Нужно, что- 
бы поверили — не о коммерческом романе речь идет, а о том, 
какой наша страна будет завтра, послезавтра — и дальше, 
навсегда... Почему Господь меня выбрал для этого? Ума не при- 
ложу, чувствую только, что без Его воли не пришло бы в мою 
беспутную голову решение “сработать бестселлер” для за- 
казчика-политика, не оказался бы я за массивным деревян- 
ным столом на даче под Киевом, не стоял бы я сейчас, куря в 
распахнутое, почти уже морозное окно и впервые в жизни ду- 
мая о том, что видно и мое время пришло вспомнить о том, 
что не в пустыне я живу, а в Украине, и смотрит на меня она 
— трижды обманутая, глазами той самой седой бабушки... 
И еше одна причина есть разделить эту книгу пополам и 
начать новую, самую, хочется верить, важную ее часть. За 
несколько следующих дней многое я узнаю: что дача (та са- 
мая, "буржуйская" ) просто взята партией "Батьківщина" в 
аренду — вместе со всеми столиками и газончиками, что дом- 
работнииа Галина Филипповна — никакая не домработница, 
а добрая и ульбчивая женщина, незаметно и по-хозяйски пре- 
вращаюшая дачу эту — рабочую, штабную — в уютное и 2о- 
степриимное место, да и вообще много чего я узнаю, своими 
глазами увижу, своей собственной, грешной, но живой душой 
почувствую. Слишком многое и слишком важное, чтобы пи- 
сать длинно и запутанно. Не имею я права на скучную книгу. 
Потому что не сам хочу быть услышанным. а донести до Вас 
слово Юлии Тимошенко и честно донести. Все последующие 
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вечера беседы наши словно сольются в одну, лишь важными 
партийными звонками да моими перекурами прерываюшиюся. 
Я даже один раз заночую там, на гостевом диване, под голоса 
за стенкой и шум сосен, гнущихся под колючим ветром. И еще 
не буду я называть больше собеседнииу мою Юлией Владими- 
ровной — слишком поверил я ей, слишком полюбил для зтого. 
Обращаюсь я к ней с тех дней и до сих пор “пани Юля”. Она 
бы, наверное, и просто против “Юли” не возражала — не в 
чинопочитании и демонстрации могушества она себя реали- 
зуєт, да только для меня наше, украинское “пани” очень уж 
неотрывно от ее имени и образа. Потому что, как и все люби- 
мые мои украиночки, в самые тяжелые минуты остается она 
женщиной — опрятной и приветливой, и с усталостью смер- 
тельной борется улыбкой, и глаза ее теплом наполняются, 
когда она видит дочку, взрослую совсем и на всех своих свер- 
стниц похожую. И еше отказываюсь я верить, что мудрый 
мой народ не увидит, не заметит, что живет среди нас жен- 
шина — не речистая, но мудрая и мужественная, способная 
вылечить больную страну, да так, чтобы не голодали стари- 
ки и дети, чтобы не уходили наши мужики и девчонки к ино- 
земиам в наймы”, чтобы жили мы весело, богато и с гордос- 
тью за свою землю. А к лидеру и спасителю страны моей без 
уважительного "пани" обрашаться себе не позволю. 

Древним воинам — запорожиам хватало мудрости выбрать 
в гетмань того, кто сумеет править лучше всех. Неужели 
мы глупее их, хоть и живем в век космоса и телевизора? А 
может, нет среди нас казацких потомков? 

Как-то, недавно совсем, сказал мне один знакомый поли- 
тик: 

— Какие казаки?! Ты что, рехнулся? Казаки в бою полегли, 
с саблями в руках. А гречкосеев, что на соседних полях спины 
гнули, не тронули: кому они опасны, гречкосеи? Вот от них, 
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бессловестных и покорных, мы все и родились, так что не фан- 
тазируй и не обольщайся. 

Я тогда долго спорил с ним. Больше не буду. Сама жизнь 
покажет, кто был прав — казацкого рода люди выберут пани 
Юлю в гетманы (и ни клевета повсеместная, которая ее гря- 
зью на все лады поливает, ни запугивания местных воров-чи- 
новников, властью поставленных, их не остановят). А все 
остальные, конечно, власть послушают, пойдут, как бычок 
на веревочке, куда поведут... 

Скажете, слишком уж я категорично говорю? Вы бы еше 
не так говорили, если бы они, власть крепко держащие, дали 
Вам увидеться и хоть немного поговорить с пани Юлей. Да 
только не дадут они, ясное дело. Отсюда и книга эта, и 02- 
ромная, впервые за всю жизнь упавшая на мои плечи ответ- 
ственность: написать не выдумку, которая всех порадует, а 
правду, в которую все поверят. Я слабый, Господи, не полу- 
читься у меня может, помоги мне, пожалуйста... 


НОЧНОЙ ЗВОНОК 


Чтобы заснуть спокойно (а может, и для того, чтобы 
утром не передумать, не смалодушничать ) позвонил я на ночь 
глядя, своему заказчику. Перекрикивая сладко-манящие зву- 
ки ночного клуба, влетающие в его мобильный на том коние, 
сообщил, что работу сделать не смогу. Получилось как-то 
вяло, невнятно. Но все же я это произнес. И тут же сжался, 
ожидая упреков, уговоров, а, может, и угроз даже... 

Но ничего этого не было. Хотите знать, что он ответил? 
Я дословно помню. 

— Да? Ну, ладно, как хочешь... Мы ее и так зароем... 

И закончил разговор. Вот так. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ЕЩЕ РАЗ О БАБУШКЕ И НЕ ТОЛЬКО 


Конечно же, снился мне всю ночь, рвал на части душу взгляд 
стоящей босыми ногами на морозной земле бабушки. И сам 
собой первый вопрос на следующий вечер возник: 

— Пани Юля, как многие в Украине живут, не Вам одной 
известно. Ведь десятки политиков видели таких бабушек, 
смерть зовуших. Что у них, сердца каменные? У всех, что ли? 

— Нет, они все внешне симпатичные, неглупые люди. Но при- 
выкли ежедневно, как зубы чистить по утрам, пользоваться су- 
ществующей несправедливостью во всех ее проявлениях. Неспра- 
ведливо делят “ресурс”, несправедливо делят власть, несправед- 
ливо эту власть используют, даже правосудие приспособили себе 
на службу. Все остальные живут по остаточному принципу. А там, 
честно говоря, и в остатке ничего нет. Да и кому это нужно — 
смотреть, что там в осадок выпало. Вот и складывается такая вир- 
туальная любовь к людям, когда слезы от любви на глазах, а руки 
шарят по человеческим душам и карманам. По-настоящему лю- 
бить — это значит от себя — благополучного, обеспеченного вла- 
стью, сочный ломоть отрезать и отдать тем, кого любишь, а луч- 
ше, всего себя без остатка: раньше это справедливостью и жерт- 
венностью называлось. Но именно это для них с первых секунд и 
невозможно. 

Все Вы очень понятно растолковали, пани Юля, но хочу 
(уже привычно ) перевести для людей слова Ваши на живой 
язык. Родные мои, напрасно мы, оказывается, припадаем к 
экранам телевизоров, когда новости передают и показывают 
жутко сосредоточенные лица наших правителей. Они нео том 
думают, как выплатить Вам зарплату, как обеспечить по- 
севную дизтопливом, а заводы и дома — светом и теплом. 
Они РЕСУРС между собой делят. "Дерибанят" наше добро, 
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как урки после удачной кражи. И нет у них других забот. Да и 
быть не может. Вот так — просто и невесело. Что, проголо- 
суем за них и на этот раз? А то ведь они еще не наделились... 

— Пани Юля, — я посмотрел чуть по-новому на хрупкую 
ее фигуру, — и что, Вы с этими дядьками бороться собирае- 
тесь? Они же Вас — “ам!” — и всего делов!.. 

— Я не “собираюсь” бороться с ними. Я делаю это с того мо- 
мента, когда пришла в политику. Вопрос ими был сразу поставлен 
очень жестко: или я ‘играю по правилам”, то есть присоединяюсь 
к правящему клану, делящему ‘всеукраинский каравай” по своим 
“понятиям”, либо вокруг меня будет выжженная земля. То есть, 
меня попросту уничтожат. Что они и пытаются сделать... 

Совершенно не злобно произнесла это пани Юля, как фор- 
мулу на доске начертала. И в очередной раз понял я (сам ки- 
пящий в ту минуту от праведного гнева ), что в этом спо- 
койствий, может быть, и содержится та самая сила, кото- 
рой я уже никогда не научусь владеть — сила настоящего по- 
литика. 

— Ну, ладно, жалости от них ждать нечего. А как же чес- 
толюбие? Неужели никому не хочется в учебники попасть как 
великому политическому деятелю, возродившему страну? 

Я этот вопрос не так просто задал. Разговорился я когда- 
то с пожилым уже турком, и он мне сказал: “Знаешь, в моем 
доме висит портрет Ататюрка. Не потому, что положено, 
нет, никто никого не заставляет. Просто за мою жизнь он 
превратил Гуриию из страны босоногих нищих, где о водопро- 
воде и газе вообще не слышали, в страну НОРМАЛЬНУЮ. 
Пусть не самую проиветаюшую, но вполне цивилизованную. 
Я это сам видел”. 

Не раз и не два думал я: почему, интересно, никто из на- 
ших политиков не хочет остаться в благодарной памяти по- 
колений навеки?! Ведь даже жертвовать им особенно ничем 
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В ложе правительства 


На Хмельницкой АЭС 


В регионь с проверкой 


На знергообьекте Донбасса 


С Премьер-Министром 


С мамой 


Освобожденив 


После пресс-конференции 


яйству 


По хоз. 


Сдочерью Женей 


С мужем Александром 


На отдыхе 


не придется, денег они наворовали на три-четыре поколения 
вперед, пора и честолюбию волю дать... 

— Я практически не знаю людей, — чуть задумчиво, словно 
боясь ошибиться, сказала пани, — которые ставят перед собой 
такие “безумные” с точки зрения подавляющего большинства по- 
литиков цели, как спасение и возрождение страны. Это стало не- 
модным и убыточным для своего кармана. А те, кто это пытается 
делать, как правило, не обладают достаточным знанием и воз- 
можностями, а потому обречены на неудачу. Нужно не только 
ХОТЕТЬ, нужно УМЕТЬ. Это трудно. 

— А Вы можете? 

— Да, могу. И поэтому не имею права отступить. 


И КАК ЖЕ НАМ БЫТЬ? 


Я прямо так и спросил — может, простецкая моя наивность 
заставит пани Юлю говорить проще? Кажется, сработало!.. 

— Для начала, мне кажется, людям можно посоветовать две 
вещи: во-первых, судить о состоянии дел в стране не по лживым 
телевизионным выступлениям, заверяющим, что Украина уже всех 
на свете обогнала по темпам роста производства и все такое про- 
чее, а заглянув в свой холодильник — сколько там молока, масла, 
колбасы, сыра. Такой вот не очень романтичный, прагматический 
подход. Зато объективный. А затем заглянуть в свои опустошен- 
ные души. 

И второе. Не нужно бояться менять власть, которая Вас не 
устраивает, обманывает год за годом, ссылаясь на “трудности пе- 
реходного периода”. Да они десятилетие уже тянутся, эти “вре- 
менные” трудности! Это — миф для доверчивых и наивных! Если 
хаос длится десять лет, значит, он кому-то нужен. Власть посто- 
янно пытается внушить людям: “Выберете не нас, будет еще хуже! 
Не дай Бог, гражданская война”. А хуже-то некуда... Опыт раз- 
витых стран показывает нам: если народ не боится демократичес- 
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ким путем, без путчей и заговоров, через выборы менять правя- 
щие команды, которые его не устраивают, то очень скоро насту- 
пает спокойное благополучие. 

Сльшали? Поняли? 


КОГО ЗАСЛУЖИЛИ... 


— А с другой стороны, — продолжала пани Юля,— людей 
сегодня нельзя винить в том, что они часто делают неправильный 
выбор. Знаете, конечно, поговорку: “Каждый народ имеет того 
правителя, которого заслуживает”. Так вот, я категорически про- 
тив этого утверждения применительно к Украине сегодня. В наше 
время все решает информация — газеты, телевидение — и мож- 
но только сказать, что наш народ глубоко обманут. Обманут до 
такой степени, что само сознание его изуродовано. Й это не его, 
народа, вина. [Ірофессионально состряпанная ложь льется с эк- 
ранов такими потоками, что ни один мозг не справится! Меня ча- 
сто спрашивают, какой закон я приняла бы первым, придя к вла- 
сти... 

— Я, вообще-то, хотел об этом отдельно поговорить... 

— Поговорим... Но я хочу сказать: все почему-то предпола- 
гают, что это был бы закон о приостановлении криминальной при- 
ватизации, или о механизмах немедленного повышения зарплат и 
пенсий, о снижении налогов... Да, это будет сделано незамедли- 
тельно. Но первым все же был бы закон о средствах массовой 
информации с выведением их из-под контроля криминальных 
групп. [[отому что иначе никакие законы — даже самые необхо- 
димые — не заработают. [ [остоянно врущие газеты, телевидение 
и радио нужны только для оболванивания и обворовывания лю- 
дей. В стране, которая начала путь к возрождению и благополу- 
чию, печатное и телевизионное слово должно быть свободным и 
честным. Иначе ничего не получится. 
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КАК Я РАЗОЗЛИЛСЯ 


— А вы сами за кого голосовали на последних выборах) — 
вдруг спросила моя собеседнииа. 

Я даже растерялся на секунду. Привык, что, как в мили- 
ции, “здесь вопросы задаю я”. 

— За Леонида Кучму. Второй был красным, а я их власть 
слишком хорошо помню... 

— Это во втором туре. А в первом туре почему не за Мороза? 

Ну, на это мне было что сказать — от души и много. 

— А потому, пани Юля, что за Мороза я не проголосую 
никогда! Никогда и ни за что!! Этот человек /-го ноября но- 
сит иветочки к памятнику Ленина, который почему-то еше 
не снесли!! А он не слабоумный и даже не дурак, поэтому не 
может не знать, что Ленин этот самый — картавый низко- 
рослый маньяк, истребивший миллионы честных людей, рас- 
стреливавший, как заложников, малышей-шестилеток, унич- 
тожавший “крестьянство, как класс”, на костях человечес- 
ких начавший строить свою бредовую химеру!.. 

— Вот видите, — со спокойной досадой произнесла пани 
Юля.— Вас купили, как мальчика. Не простив человеку букет 
красных гвоздик на /-е ноября, Вы отдали свой голос Кучме, при 
котором Украина утратила три миллиона людей, стала одной из 
самых криминальных и самых бедных стран мира... Так что Вы 
тоже в ответе за все, что творится. А Александр Александрович 
Мороз — порядочный человек... Он из тех “ненормальных”, у 
которых душа болит за Украину и ее людей. По западным меркам 
он настоящий социал-демократ в отличие от нынешних СДПУ(о) 
в золотых часах и бриллиантовых запонках по пятьдесят тысяч 
долларов за штуку. Да, он левый политик, но нам сегодня уже не 
до деления на левый-правый. Сегодня все честные люди, а поли- 
тики особенно, должны выступить единым фронтом против унич- 
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тожения страны. А что касается самих идеалов прошлого... Нуж- 
но сначала на деле показать человеку, что реформы могут дать 
ему лучшую жизнь. А тогда уже он сам решит, какие цветы и к 
какому памятнику носить... Какие памятники сносить, а какие 
строить. 


Ж Ж Ж 


Тут я просто не мог не перекурить. И, расположившись с 
дымящейся чашкой кофе и сигаретой во дворе, на дошатой 
скамейке, начал я думать о том, что только что услышал. 
Не от бабушки-большевички, от женшины, заработавшей че- 
стным бизнесом состояние и зачисленной властью в преступ- 
ники... 

Рос столбик пепла на сигарете, кофе приятно согревал... 
Нет, Сан Саныч, не хочу врать Вам даже так вот, на рас- 
стоянии: не пересилю я себя, не пойду за Вами следом и никог- 
да за Вас не проголосию. 

Но и по-прежнему относиться к Вам после услышанного 
уже не смогу. 


ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ... 


И все-таки нашелся у меня вопрос с закавыкой, козда снова 
шагнул я, накурившись, с мороза в дом. Размышления о крас- 
ном флаге навеяли... 

— Пани Юля, а что ж народ, который уже довели до от- 
чаяния, не к Вам и Морозу тянется, а к коммунистам? 

Но пани опять мой вопрос не удивил. 

— От отчаяния. У простого человека при слове “демократия” 
сердце сжимается от злобы и неверия. Два бездарных президент- 
ства в Украине убили в людях веру в реформы. Да и неудивитель- 
но. А тут — издавна привычные лозунги, красивые слова о все- 
общем равенстве... 
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— Ане боитесь, что победят они? 

— Нет. Не буду сейчас ничего разоблачительного говорить, 
хотя у нормального человека не может не возникнуть вопрос — 
как это уничтожитель своей страны Кучма мирно уживается с от- 
кровенными коммунистами — может, они ему не опасны?.. Да- 
вайте просто посчитаем. Советский Союз в том виде, в котором 
мы его помним, мучительно создавался 70 лет. Были жуткие вой- 
ны, лагеря, пытки, надрывный труд за копейки... Ну, историю 
все знают, я о другом. В результате этого долгого, трудного и кро- 
вавого пути было построено общество, где средний работающий 
зарабатывал около 70 долларов в месяц, а средний пенсионер по- 
лучал около 42. (А в средней западной стране тогда уже эти циф- 
ры соответственно составляли две с половиной и полторы тысячи 
долларов). 

Признаюсь, меня даже покоробил такой “чисто прагмати- 
ческий” подход. А Афганистан?! — хотелось крикнуть мне.— 
А полумертвый зенсек Брежнев со своими каждую пятилет- 
ку новыми радостями! 2 А несвобода выезжать за границу и 
дебильные ‘политинформации” для детей и взрослых! 2.. Это 
только то, что я застал, а были и бериевские подвалы, и 20- 
лодомор 33-го, и еше... 

— Сегодня общая ситуация сходна: есть Афганистан, есть ген- 
сек — политический полутруп, есть дебильные “политинформа- 
ции” на купленном на корню телевидении, есть, я утверждаю как 
очевидец, бериевские подвалы и почти для 70 процентов населе- 
ния — настоящий голодомор. А экономическая ситуация хуже, 
чем в Союзе: средняя зарплата — около 30 долларов в месяц, 
пенсия, соответственно, 15. Сама страна находится примерно на 
том же уровне развала, что и в начале строительства советского 
государства. Те, кто сделают коммунистический выбор, должны 
четко понимать, что стране придется пройти такой же, полный 
лишений и крови, путь длиной в семьдесят лет. [ [ричем, без Ле- 
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нина-Сталина: Петр Симоненко при всем желании ни на того, ни 
на другого не тянет, он — не вождь. И ради чего? Чтобы через 
семьдесят лет ваши внуки получали не две тысячи, а семьдесят 
долларов?.. Давайте не будем считать людей глупыми, это не так. 

— Но рейтинг-то у коммунистов высокий? 

— Иначе и быть не может. Людям не с чем сравнивать про- 
шлое, кроме как с нищетой и издевательствами сегодняшней вла- 
сти. Не забывайте — на референдуме в 91-м году девяносто про- 
центов наших граждан проголосовало за независимую Украину. 
А сегодня за независимость уже только сорок семь процентов. 
Просто сегодняшний режим украл у них мечты и надежды. А 
первые же реальные успехи свободного общества помогут людям 
разобраться, что к чему, и какое общество способно дать челове- 
ку достойную жизнь. 


ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ КОММУНИСТОМ 


Я — не коммунист. Это мягко говоря. Но если бы я был 
коммунистом, то в ответ на такую вот “политарифметику” 
немедленно ответил бы соответствующим вопросом. Что я 
и сделал: 

— Ну, хорошо, пани Юля, логика Ваша понятна до преде- 
ла. Но, раз уж заговорили Вы о сроках возрождения страны, 
скажите: стань Вы сегодня лидером государства, за какой 
период Ваша политика сделала бы Украину развитой европей- 
ской страной? 

— Я приведу пример. После войны наша страна — тогда еще 
в составе СССР — была поднята из руин за шесть лет... 

— Но это же сделали как раз коммунисты... 

— Это сделали решительные лидеры и опытные профессио- 
налы. А под их руководством — наши люди. Кстати, такое же 
“возрождение из пепла” происходило и в проигравшей Германии, 
и в разрушенной Ёвропе. В общем, неважно, кто это делал... 
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Просто опыт тех лет и тех государств показывает нам, что при 
правильной организации подобное быстрое возрождение возмож- 
но. Учитывая состояние, в котором сегодня находится Украина, 
при осуществлении власти командой людей, желающих не воро- 
вать, а строить, это займет максимум три года. 


Я ПУГАЮСЬ СЛОВА 

ТРИ ГОДА!!! КАКИХ-ТО ТРИ ГОДА!!! 

Я бы радостно вскочил, но вместо этого как-то сжался, 
словно колючий и тревожный ветер пролетел по вечерней ком- 
нате. “Осуществление власти командой’. За этой фразой 
вставали ужасы Беломорканала и Гулага, Майданеки и гет- 
то, не говоря уже об андроповском “...почему не на работе! 2", 

— Знаете, пани Юля..,— я говорил медленно, не хотел я 
очень этого говорить, но и молчать не собирался.— Гладко 
Вы все говорили, но вот оно и проступило,— и, поймав недо- 
уменный взгляд, пояснил,-- “командную политику” наша бед- 
ная Родина уже проходила... И тоже обещали райскую жизнь 
в ближайшем будущем... 

Недоумение в се глазах сменилось горьким весельем. 

— Господи, какие же мы все пуганые..,— она сказала “все 
мы”, а не “Вы”, спасибо ей за это.— А мне надо следить за 
речью или объяснять, что имею в виду... Я говорю не о режимно- 
командном методе управления страной, а о том, что лидеру в та- 
кой ситуации необходимо совершенно определенное окружение 
— не “пауки в банке”, а сильная команда единомышленников, 
видящая общие задачи и умеющая их решать. В этом смысле “ко- 
мандный”... 

Господи, как же мне сразу стало легко и радостно! Я даже 
сладкого чаю попросил у доброй Галины Филипповны... 
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КАК ПРАВИЛЬНО ГОЛОСОВАТЬ 


За чаем я расслабился, да и пани перевела дух — давно уж 
ночь стояла за уютным дачным окном. Й вопрос я задал боль- 
ше для себя самого, чем думая о книге. 

— Пани Юля, а, вообще, почему ничего не меняется? И люди 
не идиоты, и Кучма всем уже, мягко говоря, не нравится... 

— Самое страшное происходит во время выборов. Страшное, 
потому что непоправимое. Каждая ошибка людей на выборах от- 
брасывает Украину на годы и десятилетия назад. Я бы, если бы 
могла, попросила всех хоть раз проголосовать нетрадиционно... 
А то у нас десять лет голосуют одинаково: “руховцы” — за Рух, 
“коммунисты” — за компартию, люди с неопределенными поли- 
тическими взглядами — за ‘случайные” партии без лидеров: зе- 
леных, фруктовых, женских инициатив... Такая традиция голосо- 
вания приводит к тому, что режим умело ее, эту же традицию, 
использует. А хуже всего то, что по разным причинам избиратель 
часто отдает голос за человека, лишенного патриотизма, не по- 
казного, а реального... 


РЕАЛЬНЫЙ ПАТРИОТИЗМ 


Я уже полюбил пани Юлю. Я уже верил ей. Я уже хотел 
кричать вголос о том, о чем она говорит тихо и очень сдер- 
жанно. И все равно у меня в мозгу моментально возник воп- 
рос-ловушка. Вернее — вопрос, а затем — следующая из него 
ловушка. Такой уж я коварный, что делать! 

— Пани Юля, а что такое — реальный патриотизм? 

Она не замялась даже на секунду. 

— Это способность человека ставить интересы страны и лю- 
дей выше собственных. 

"Вот и отличненько!" — мелькнуло в мозгу. 

— А согласились бы Вы, пани Юля, ради процветания Ук- 
раины и каждого человека в ней оказаться сейчас не на уют- 
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ной даче, а в тесной “хрущевке”, и чтобы под окнами стоял не 
красавец “Мерседес”, а ушастый “ Запорожец” 2 Променяли бы 
Вы свое благосостояние на благополучие Родины? 

И тут она улыбнулась — грустно и насмешливо одновре- 
менно, как она обычно улыбается. 

И она ответила: 

— Все к тому и идет... В смысле — к хрущевке и “Запорож- 
пу”... Но меня это не пугает. Я ведь уже долгое время трачу все 
средства только на политическую борьбу за свою страну, ни на 
что больше... Настоящих бизнесменов — тех, для которых биз- 
нес важнее всего — вокруг меня не осталось, только преданные 
делу возрождения Украины люди. Конечно, деньги были, но они 
тают быстро, если не зарабатываешь политикой, а тратишь на нее... 
Да и власть последние пять лет системно и цинично разрушает 
весь наш бизнес. Сейчас налоговая полиция, прокуратура, суды 
— в каждом ведомстве есть свои шакалы и стервятники — про- 
водят “контрольную зачистку” наших еще агонизирующих пред- 
приятий. Вы сами, наверное, знаете, как это делается — сначала 
налоговая под предлогом проверки арестовывает счета и парали- 
зует работу, а потом насчитывает фантастические штрафы, и чем 
больше обороты у предприятия, тем эти штрафы чудовищнее. Это 
моя плата за право делать честную политику. А дача и машина... 
Кое-что пока еще осталось, конечно. Но надолго ли?.. 

Думаю, я покраснел — всегда стыдно чувствовать себя 
идиотом. Я знаком с нуворишами от политики, для которых 
слетать в Париж поужинать — обычное дело, которые стро- 
ят на дачах бассейны с пираньями и держат при себе специ- 
альных теток, рышуших по провинции, чтобы подыскать к 
субботней сауне нескольких малолеток-девственниц для уте- 
хи хозяина и его гостей... А пани Юлю, сменившую благопо- 
лучную жизнь на опальную судьбу политика-патриота я, ду- 
рак, попрекнул... И чем — арендованной дачей и машиной!.. Я 
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не наверное — я точно покраснел. Зато в голове родился сле- 
дующий вопрос. Очень, по-моему, правильный. 


ПРАВИЛЬНЫЙ ВОПРОС 


— Астати, о деньзах, пани Юля. И о том самом пирозе — 
ресурсе. А Вас к нему-то готовы были пустить? А то мо- 
жет показаться, что — нет, оттого Вы власти и мстите... 

(Каюсь, я так не думал. Мне неловкость ситуации загла- 
дить нужно было хоть как-нибудь...) 

— Компромиссные соглашения об использовании ресурса — 
или пирога, как Вы его назвали, — с того момента, как я возгла- 
вила Бюджетный комитет парламента, предлагались мне ежене- 
дельно. И каждый раз их финансовое содержание становилось 
все более заманчивым... Дело в том, что я в тот период разраба- 
тывала проект бюджета, который был “очень неудобным” для вла- 
сти... К тому моменту, когда я стала вице-премьером правитель- 
ства, такие предложения стали нормой моей жизни. 

И снова — в сотый раз уже — пожалел я, что еще не умеет 
печатная страница передавать тональность голоса. А потом 
представил себе этакую сходку упакованных наших держав- 
ных дядек... 

7-- А я ей говорю, в натуре: “Слушай, чего тебе мешает 
жить, ад Ты давай живи -- и другим давай, поняла?" 

— Да возвращайся в свой бизнес, никто тебя не тронет. Я 
ответил!.. 

— Обломится тебе твой кусок, только делись, как по по- 
нятиям положено... 

Может, и не такие приблатненно-вульгарные слова в их 
разговоре звучали (а может, и такие, теперь уже ничему удив- 
ляться не приходится ), да только суть шедрых “компромисс- 
ных предложений” от этого не меняется. Дорвался до пирога 
— кусай, как все, и другим не мешай! И делят они страну 
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нашу с женским именем, все ждушую чуда и счастья, как 
“братки” торговые палатки на рынке — “по понятиям”... И 
не так это смешно, как страшно, если вдуматься... 

— Увидев, что я не иду и не пойду на такого рода соглашения, 
“семьи” — семейно-олигархические кланы, стоящие у власти в 
нашей стране — предложили мне “по-хорошему” выехать из стра- 
ны, сохранив свой бизнес в Украине... 

Не очень разбираясь в системе “семейных” иенностей, я ско- 
рее почувствовал, чем понял, что такое предложения по "по- 
нятиям братвы” было иарским в своей щедрости... 

— Когда они поняли, что договориться со мной о подобных 
“разделах ресурса” не удастся, меня решили уничтожить... 

Просто так она это произнесла. Без эмоций. 

Здесь бы мне, наверное, и стоило спросить о тюрьме. Но я 
оттягивал этот момент. Сознательно оттягивал. Почему? 
А вы попробуйте спросить у красивой и хрупко-юной ( несмот- 
ря на всю силу свою и политическое влияние ) женщины: “Ну, 
а на параше нам как сиделось, а?" Не очень зто приятно, мо- 
жете поверить на слово... 

И я заговорил о другом. 


АМЕРИКА, РОССИЯ И ПРОЧИЕ... 


— Пани Юля, как ни крути, а живет наша Родина, при- 
жатая всей своей историей-географией к огромной России... И 
вопрос об отношениях наших с ней — федеративной, газовой, 
нефтью начиненной — то и дело задается политикам всех 
кровей. Вплоть до президента. Ему, кстати, чаще, чем ос- 
тальным. Как ни крути, а вопрос ключевой. Потому что и 
дразнить эту огромную непредсказуемую страну не хочется, 
но и совершенно определенное ее отношение к “Малороссии во- 
обще и хохлам, в частности” не располазает к братанию на- 
веки... Да и будущее свое мы все-таки видим в Европе, и с Аме- 
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рикой стараемся наладить отношения... Я понимаю. вопрос 
подобного выбора очень сложен... 

— Нет здесь никакого вопроса и тем более выбора..,— заго- 
ворила пани Юля. Отдыхала она на этом вопросе.— Мне даже 
неловко за страну, когда я вижу, как неумело и путанно президент 
рапортует о верности то Путину, то Бушу, по очереди... В то вре- 
мя как он совершенно не обязан клясться в верности кому бы то 
ни было, кроме Украины и ее народа. У нас есть наша страна. У 
страны есть государственные интересы. Исходя из этих интере- 
сов — итолько из них — руководитель должен строить внешнюю 
политику. Это и есть единственно верная и достойная позиция. 
Обратите внимание — никому в мире на государственном уровне 
так настойчиво не задают этот совершенно неумный вопрос. По- 
смеет, например, кто-либо допытываться у Англии, кому она бо- 
лее близка и верна — Америке или Европе? Такое даже предста- 
вить себе невозможно... 

Тут мне как раз фраза, произнесенная кем-то именно из 
великих англичан вспомнилась: “У Британии нет постоянных 
друзей и постоянных врагов. У Британии есть постоянные 
интересы”. 

— Поверьте — стоит один раз озвучить такой нормальный 
для всего мира подход, и больше мы не услышим подобного воп- 
роса никогда! — закрыла тему пани Юля. 

А мне подумалось — ведь вспомнил я эту фразу не то Чер- 
чилля, не то еще кого. 4, значит, слышал раньше, знал. Про- 
сто неприменимой она казалась к нашей стране. То — Англия, 
а то — мы, убогие... А сейчас вот вдруг с непривычной гордо- 
стью подумал — и правда, какого это черта мы должны обя- 
зательно кому-то в преданности клясться: Америке, России, 
Гондурасу?! Простая и гордая мысль, но, наверное, нужно было 
мне, здоровому детине, сыну страны своей, услышать ее от 
тоненькой пани Юли. 
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Сейчас уже, перепечатывая для вас услышанное в тот ве- 
чер, нашел я, кажется, объяснение — скорее всего, не может 
нынешняя Украина, разграбленная и встрепанная, позволить 
себе быть гордой. 

Украина Юлии Тимошенко сможет. 


НАШЕ ВОЙСКО 


Не случайно, конечно же, не случайно, тут же подумал я 
об икраинской армии — гордые слова безнаказанно говорят 
только сильные люди. А страны — тем более. 

— Пани Юля, а какой должна быть армия Украины? — 
спросил я, и, видя явное удивление, пояснил.— Помню, когда я 
был студентом — с точки зрения истории — вчера, это для 
меня молодость мелькнула и ушла — мамы наших сверстнии 
радовались, выдавая дочек замуж за молоденьких леитенан- 
тов. Да что там лейтенантов — за курсантов даже! Пото- 
му что люди в погонах, хоть и трудно порой жили, но уж нуж- 
ды не знали, это точно. И не приходилось им ни подхалтури- 
вать тайком, чувствуя жгучии стыд, ни казенное имущество 
разворовывать... 

— Вы слишком узко ставите вопрос. Нищенское состояние 
офицеров, глумление над самим этим словом, насмешки в виде 
жалких прибавок в десять гривен раз в пятилетку... С этим Укра- 
ина в состоянии покончить на первом же этапе проведения ра- 
зумного, прагматичного и организованного построения националь- 
ной экономики. Нищий офицер — это оскорбительный для всех 
феномен, который только нынешний режим сделал привычным 
явлением... В нормальной Украине этого не будет и быть не мо- 
жет. 

Но вы плохо думаете о людях в погонах, если считаете, что вся 
проблема для них — только в зарплате. Если офицер чувствует, 
что он не в силах защитить родную землю, этого никакими зарп- 
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латами не заменишь. Это горе, которое убивает настоящего офи- 
цера более жестоко, чем нужда. А мы — помимо бытовой нужды 
и неустроенности — обрекаем его на незавидную участь: обучать 
недокормленных солдатиков бросать деревянные гранаты... От- 
сюда и сбитые нашими ракетами на учениях пассажирские само- 
леты, и явная неспособность защитить свои границы, которую не 
скрыть показушными парадами. Но, господа офицеры, первый 
по-настоящему офицерский, мужественный шаг нужно сделать в 
трудном бою за устранение губительной для страны власти, возле 
урны для голосования на ближайших выборах. Военные люди зна- 
ют, что преступные команды исполнять нельзя, и что за их спина- 
ми сегодня снова, как когда-то в героические исторические вре- 
мена, наша истерзанная Родина. 

Сейчас, сидя за компьютером, снова пережил я — остро и 
горячо, как мальчишка, приступ ПАТРИОТИЗМА. Величе- 
ственное, гордое слово. 

Как же это мы его забыли (если футбола не считать )2.. 
Да, и там опозорились... 


ЛЮБОВЬ 


Тут мы прервались — приехал Саша с дочкой. 

(Веня — совсем уже взрослая девушка, почти невеста, од- 
новременно очень похожая и на папу, и на маму (как и все дети, 
рожденные в любви, я часто замечал ) — по-хозяйски угошала 
меня привезенным виноградом. Саша, сбросив пальто, подсел 
к столу... Меня другое удивило — очень недолго это длилось, 
с очень уж привычной деликатностью ушли оба из комнаты, 
оставив нас работать дальше. Не переглядываясь и не сгова- 
риваясь ушли, словно прозвучал невидимый гонг. Но ведь не 
было никакого гонга... 

— Пани Юля, — сказал я, жестокая и бесчувственная сви- 
нья, следуя долгу профессии (сильно все-таки влияет на нас 
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ремесло, и отрицать это глупо).-- Вот Вы — политический 
лидер, миллионы людей связывают с Вашим приходом к влас- 
ти надежды на лучшую жизнь, возрождение страны... И дни 
Ваши расписаны по минутам, я же вижу, и нагрузки дикие 
совершенно. А Вы ведь замужем... У Вас остается возмож- 
ность хоть иногда посидеть с ним, обнявшись, возле потрес- 
кивающего костра, съездить на ночное озеро, в котором от- 
ражаются теплые украинские звезды, пригласить общих дру- 
зей и, смеясь, жарить мясо и дурачиться на природе? Такие 
радости — они же чуть ли не лучшая частица жизни, они 
всем положены... 

— Знаете, — (я не хотел делать ей больно, видит Бог, не 
хотел, но все-таки сделал — каштановые глаза стали почти 
черными, голос дрогнул...). — Знаете, — повторила пани 
Юля, — мой муж — один из самых терпеливых и надежных лю- 


дей на земле. Вы правы: СЕЙЧАС. Я НЕ МОГУ СОЗДА- 
ВАТЬ ДЛЯ НЕГО СПОКОЙНУЮ СЕМЕЙНУЮ 
ЖИЗНЬ, КОТОРУЮ МОЖЕТ И ДОЛЖНА СОЗДА- 
ВАТЬ МУЖУ ЖЕНШЩИНА. БОЛЬШЕ ВСЕГО ИЗ-ЗА 
МОЕГО РЕШЕНИЯ СТАТЬ ПОЛИТИКОМ СТРАДА. 
ЕТ МОЯ СЕМЬЯ... Это еще одна жестокая плата за право бо- 
роться за свою страну. 

Я молчал. Жалел ли я, что задал этот вопрос? Да я до сих 
пор об этом жалею!!! Потому что сразу вспомнился мне тот 
самый арендованный мангал -- хирургически чистый, забыв- 
ший веселье пикников, и разрывающиеся мобильные, рассыпан- 
ные по столу, и устало-нежные глаза красивого седого муж- 
чины, которыми смотрит он, думая, что никто этого не за- 
мечает, на свою жену. Ведь это для всех нас она — крупный 
политик Юлия Владимировна Тимошенко, а для него — ма- 
ленькая его Юлька, любимая, единственная и очень усталая... 
Все, хватит!.. Сейчас насочиняю целую повесть о том, к чему 
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мне и прикасаться не положено, что только двоим принадле- 
жит... 

Но пани Юля снова заговорила -- слишком уж спокойно, 
спокойно ДАЖЕ ДЛЯ НЕЕ, как говорят люди, готовые ско- 
рее умереть, чем дать кому-то возможность ЖАЛЕТЬ себя: 

— Это касается всей моей семьи. Но Саше пришлось тяжелее 
всех. Даже в тюрьме посидел. Ни за что — за то, что он мой 
муж, только и всего... Вообще, когда на меня обрушился этот унич- 
тожительный ураган режима, я поняла, что это на самом деле та- 
кое: настоящая любовь сильного человека... 

Вы, конечно, правы, пани Юля... Но и она же, та самая лю- 
бовь, свинцовой болью сжимает сердие сильного мужчины, ког- 
да видит он незащищенность и страдания родной девочки, а 
ничего сделать не может! Страшно это для него, понимае- 
те?'.. 

Но вслух я этого не сказал. Такие веши нельзя говорить. А 
стоит ли писатьд.. | 


ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ 


Это я не от нее, не от пани Юли, узнал. Один ее ближай- 
ший соратник, с которым на даче разговорились ее ожидая, 
рассказал. А кроме того, на пленках майора Мельниченко была 
запись этого разговора. Этот соратник к президенту наше- 
му пришел. Выяснить, с какой стати арестовали и держат 
за решеткой Александра Тимошенко, придравшись к какой-то 
восьмилетней давности (! ) сделке с китайцами... Скажи тог- 
да президент, что это не его, главы государства, дело, а суда, 
который разберется что к чему, и вопросов бы не возникло, и 
главы этой в книге не было бы... 

Давот только ответил президент наш, всенародно избран- 
ный, совсем по-другому. Сказал (со значением, поучительно 
сказал), что нечего ей “выпендриваться, уважаемых людей” 
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на чистую воду выводить! Тогда и “ошибка” с арестом мужа, 
глядишь, “обнаружится”... 

А после этого “элегантного” намека и вовсе на деловой язык 
перешел. Освободить — не проблема, давайте договаривать- 
ся. Значит, так... Поддержка “Батьківщиной” такого-то 
закона в парламенте, “правильное” голосование о признании 
результатов референдума... 

Не знаю, непомню, сколько там было пунктов и каких имен- 
но. Да и неважно это, для меня — так точно. Мне другое 
болит — человек, за которого я проголосовал (да что я — 
миллионы людей! ) деловито так, по-бизнесовому, оговаривал 
цену освобождения совершенно невиновного человека. Словно 
о тонне сахара на рынке речь шла. Или о партии мазута... 

Сказать честно?! Я бы не посмел осудить пани Юлю — да 
и вообще — ни одну женщину — если бы она согласилась на 
это предложение. Это в.природе женской — любимого спасти 
любой ценой. Да вот только Александру в камере стало изве- 
стно о предложении “всенародного избранника” и в письме, на 
волю жене переданном, написал он:"Я выдержу, только ты не 
сдавайся”. 

Вы, кто уверены, что о любви все знаете, читаете это? 

Пани Юле я об этом ничего не сказал — зачем? 


СУД ВСЕ-ТАКИ БУДЕТ 


Зато прибегнул к уже испытанному способу — заговорил о 
другом. Вспомнил, как часто на самодельных плакатах дове- 
денных до отчаянья людей видел я требования отдать “ан- 
тинародную правящую банду” под суд. 

— Пани Юля, а, став руководителем страны, Вы будете 
судить нынешних ее руководителей? 

Она чуть помедлила. Может быть, хотела слукавить? 
Нет, к тому времени я уже так не думал. Позже, дома уже, 
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когда прослушивал я записи нашего позднего разговора, воз- 
никла у меня на этот счет догадка (не знаю, верная ли). 

Думаю, не может украинская женщина — даже если она 
политик, прошедший борьбу и испытания — с холодным серд- 
ием говорить жестокие веши. Пусть даже справедливые. 
Пусть даже очевидные. Вот и помедлила пани Юля прежде, 
чем сказать: 

— Я лично никого не могу и не собираюсь судить. Тем более 
— сводить счеты при помощи суда, как это вовсю практикуется 
сейчас. Но..,— голос ее чуть окреп.— те, кто виновен в созна- 
тельном, преступном уничтожении государства, кто долгие годы 
безнаказанно совершал чудовищные уголовные преступления, ко- 
торые привели к разрухе и обнищанию людей, не могут не пред- 
стать перед судом. Он должен быть предельно открытым, глас- 
ным и справедливым. Я бы сказала — это должен быть своего 
рода Народный Трибунал... 

Хотите — верьте, хотите — нет, но я СЛЫШАЛ в ее 
голосе досаду и жалость. Очень по-разному произносит Юлия 
Тимошенко слова “создавать” и “судить”... 


СИЛЬНАЯ РУКА 


Сложно мне было до кониа прочувствовать интонацию 
пани Юли — разные чувства в ней были перемешаны. А прав- 
ду хотелось выяснить. 

— Скажите, вот Вы, по-моему, о жестких мерах без удо- 
вольствия зоворите... Значит, если победите, будете либе- 
ралкой? Или наведете порядок “железной рукой” 2 

— Человек, который примет на себя сегодня ответственность 
за судьбу Украины, не сможет позволить себе слабости — слиш- 
ком много вокруг произвола, воровства и насилия, — спокойно и 
твердо ответила Тимошенко.— Люди больше не могут и не 
хотят с этим мириться, и они правы. 


66 


— Значит, все-таки тирания? 

— Нет. Наведение порядка в интересах миллионов людей. Ќе- 
стко? Порой — да. Но законно и открыто. Люди перестают ве- 
рить в справедливую силу государства, потому что оно забыло о 
них. Это — совершенно ненормальная ситуация. И выровнять ее 
сможет только решительный жесткий политик, которого поддер- 
жит народ. 


ТАК ПРОСТО 


— Ну, хорошо, придете Вы со своей командой к власти, пани 
Юля, и начнете мощно воплощать в жизнь программу воз- 
рождения родной нашей Украины... Почему бы и нет — власть 
Ваша, что и как нужно делать Вы давно знаете, олигархи- 
ческий режим сокрушен... 

Пани Юля терпеливо и с любопытством смотрела на меня. 
Такой у нас незлобно-провокативный (с моей стороны, конеч- 
но) выработался под конец стиль общения. 

— И вот тут-то все и закончится!.. 

— Почему? 

— Дапотому, что перед Народным этим Трибуналом пред- 
станет (если предстанет ) верхушка аппаратно-олигархичес- 
кой системы, а бесчисленные чиновники и чиновнички?!! Да 
от их взяточничества и воровства вся Украина стонет — в 
миллионниках, ПГТ и самых захудалых селах! А уволите их 
— кем замените? Будете выдвижениев готовить, как боль- 
шевики в 19-м году? 

Очень мне было интересно озадачить пани Юлю, потому 
что действительно не представлял я себе, что можно совре- 
менного нашего начальничка-госслужащего, ненужного и про- 
тивного (в моем, конечно, наивном представлении ), как та- 
ракан, отучить от взяток и самоуправства. Киев-то дале- 
ко... А репрессий типа сталинских, которые дисциплину на 
страхе держат, пани не обещает... 
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— Все очень просто и очевидно, — продолжала Тимошен- 
ко.— В большинстве случаев нечестньми людей на маленьких и 
средних чиновничьих постах делает устройство жизни. Сегодняш- 
няя жизнь довела их до нищеты. Для того, чтобы выжить, они 
идут на все. Те, кто работает с медным кабелем — ворует и про- 
дает медный кабель, чиновник, соответственно, торгует своей — 
пусть самой незначительной — властью. Но не нужно всех пого- 
ловно считать законченными подонками. Эта проблема решается 
чисто экономически. 

— То есть? — честно говоря, я думал, что ослышался. 

— Это всего лишь вопрос наполнения средствами государ- 
ственного бюджета. Вы что, думаете, что в [ермании или, ска- 
жем, [олландии государственные чиновники не берут взяток по- 
тому, что все, как один — святые от рождения? Нет. Просто го- 
сударство платит им достойную зарплату за честную службу и 
неотвратимо наказывает за злоупотребления. А Украина сегодня 
усилиями власти не просто бедная — нищая страна. При разум- 
ном и честном построении экономики доходы бюджета достигнут 
цивилизованного уровня, гарантирующего бюджетникам — в том 
числе и чиновникам — достойный европейский уровень жизни. 

— Все равно воровать будут..,— искренне вздохнул я. 

— Не будут, — пани Юля говорила спокойно, но с какой-то 
абсолютной уверенностью.— Не так-то легко и не от хорошей 
жизни человек идет на подлость или преступление. И почти каж- 
дый предпочтет жить честно, не нарушая закона и не рискуя стол- 
кнуться с судом и справедливым наказанием, если его труд соот- 
ветственно оплачен. Просто, живя в нищете, эти люди вынужде- 
ны были спрятать понятия “достоинство и честь” в дальние кла- 
довые своего сознания... И это тоже — на совести нынешних выс- 
ших руководителей страны. 

Я уже думал, как возразить, но вдруг вспомнился мне не- 
молодой уже, полный и льсеющий ГАИшник, как-то остано- 
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вивший меня на поздней, почти ночной, одесской трассе на 
самом подъезде к Киеву. После традиционных препирательств 
и такого же традиционного червониа без всяких квитаниий 
(справедливости ради скажу, что ехал и вправду слишком бы- 
стро ) потер он взмокший лоб и выдохнул: 

— Та якбы ж мэни платылы по-людськи, хиба б я оиэ тут 
из тобою торгувався!.. 


Я НЕ ЧИТАЮ ГАЗЕТ 


Это правда. Я читаю один “толстый” гляниевый журнал 
(по-своему, уникальный, в нем, кроме рекламы, изредка попа- 
даются интересные рассказы о жизни людей), и вырезки из 
газет, касающихся меня лично или кого-то из друзей или вра- 
гов. Газеты меня отучило читать советское время — только 
полный дебил, мне кажется, мог любить “Известия”, в кото- 
рых не было известий и "Правду", где не было ни слова прав- 
ды. Но это к моему нынешнему делу не относится... 

Эту статью я все-таки прочитал. Слишком уж ярко рас- 
сказали о ней телевизионные новости всех каналов. Статья 
касалась открытого письма пани Юли Виктору Ющенко о 
создании единой политической команды на парламентские вы- 
боры. 

И правильное, справедливое письмо, да только почему-то 
невесело мне было читать его. Во-первых, нравится мне Вик- 
тор Ющенко, чего врать-то? Он всем нравится, есть в нем 
обаяние, порой необъяснимое. 

И я так прямо и сказал пани Юле — мол, жаль мне, что не 
вместе они, не выступают за возрождение страны плечом к 
плечу. 

— Все, что я могла сделать для объединения, я сделала, — 
горько усмехнулась пани, — но политическая жизнь развела нас 
в принципиально разные политические миры. Я руководила в Пра- 
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вительстве очень специфическим направлением — топливно-знер- 
гетическим комплексом, где обращается половина всех теневых 
финансов страны, где хлебали из корыта все кланы, вскормлен- 
ные на груди президента. Мне удалось "очистить" от этих жаж- 
дущих сферу реализации электроэнергии, нефти и природного газа, 
это дополнительно принесло в государственный бюджет более 10 
миллиардов гривень, за счет которых и были выплачены заработ- 
ные платы учителям, врачам, всем бюджетникам, пенсии, льготы 
и субсидии по платежам за электроэнергию, газ, тепло, воду. 

Еще около 2,2 миллиардов гривень, отобранных у “футболь- 
ных” кланов, было направлено на нормальное производство элек- 
трической энергии, оплату за труд шахтерам, энергетикам, атом- 
щикам. Я просто сделала то, что давно пора было сделать, то, что 
обещали до хрипа, били себя в грудь чиновники, начиная с прези- 
дента, со всех высоких трибун Украины. А на самом деле, “борь- 
ба с коррупцией и теневыми деньгами” так, как она велась до на- 
шего правительства, это плохой театр и большая ложь, игра в на- 
перстки на высшем политическом уровне. О том, что никто ни- 
когда даже не планировал с этими вещами бороться, мне стало 
очевидно с первых минут работы в правительстве. І Їропадали под- 
готовленные документы, не являлись на совещание министры, на 
единственном известном ему матерном языке кричал на меня пре- 
зидент. 

Удивил секретарь Совета национальной безопасности и обо- 
роны Евгений Марчук, который, потеряв элементарное прили- 
чие, со всем арсеналом КГБ-шных “примочек” вышел в бой про- 
тив меня на защиту “старых криминальных” порядков. Жорошо 
запомнился мне бывший задорный комсомолец министр эконо- 
мики Сергей Тигипко, который профессиональнее всех саботиро- 
вал мою работу, труднее всего было преодолеть его псевдоученые 
аргументы. Я еще тогда подумала, насколько сильнее, циничнее, 
наглее эта “новая генерация” начнет защищать от общества свои 
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совершенно незаконные интересы, когда наконец дорвется до всей 
полноты власти... 

Но, как бы ни была организованна, жестока и всепроникающа 
эта повязанная общим интересом коррупционная среда, настоя- 
щие реформы в топливно-энергетическом комплексе состоялись. 
Везде, кроме угольной отрасли. Меня уволили именно в тот день, 
когда удалось провести через наше правительство программу ре- 
формирования угольной отрасли. И в этот момент все, кто защи- 
щал меня и мои реформы, убрали руки за спину и снова поплыли 
по течению соглашательства и компромисса... 

Виктор Андреевич Ющенко — честный человек и, мне ка- 
жется, любит Родину. Но просто в силу своего неконфликтного 
характера старается избежать столкновений с олигархической вла- 
стью и наивно надеется победить на выборах в их команде, окру- 
женный ими, и оттуда, из гущи стаи, сеять ‘разумное, доброе веч- 
ное”... 

Я, кажется, сказала — наивно. Это не так. Скорее — трагич- 


но. ПОРЯДОЧНЫЙ И ПОДАТЛИВО-МЯГКИЙ ПОЛИ- 
ТИК В ПЛОТНОМ ОКРУЖЕНИИ ХИЩНЫХ И СПО- 
СОБНЫХ НА ВСЕ ЦИНИКОВ — ЭТО ТРАГЕДИЯ. И 


для народа, который связывает с именем Ющенко свои надеж- 
ды, и, прежде всего — для самого Виктора Андреевича. Мягкий 
политик (даже если замешана эта мягкость на внутренней куль- 
туре и интеллигентности) — легкая добыча для нынешней влас- 
ти, которая окрепла в преступлениях, в которой все по-бандитски 
повязаны. Они его попросту зацелуют и задушат в “дружеских” 
отцовских объятиях. Как политика и личность — прежде всего... 
Этого нельзя допустить. И поэтому я хотела, чтобы мы шли на 
выборы вместе одной командой. Но, по-видимому, президент ему 
это запретил. 

И тут вспомнился мне персонаж “Дракона” Швариа — ми- 
льш , умный и интеллигентный до крайности архивариус, бле- 
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стяще сыгранный в фильме Вячеславом Гихоновым, всенарод- 
но любимым нашим Штирлииом. Умный этот человек тоже 
явно приблизился к власть предержащим, чтобы "драконовс- 
кие” методы смягчать и о народе заботиться. Но годы с тех 
пор прошли, и вот уже запуганно пытается некогда красивый 
и статный пожилой государственный служащий убедить (не 
окружающих, нет, самого себя в первую очередь ), что не так 
уж все плохо при власти дракона, что “есть и хорошее”, что в 
стране — стабильность... И очень не хочется признавать ему, 
что впустую прожита его жизнь, потому как опирается эта 
относительная стабильность на драконовскую диктатуру и 
всеобщую покорную нищету... 

— К сожалению, в сегодняшней Украине нерешительность — 
черта, губительная для лидера, — заключила пани Юля. 

В самой Тимошенко нерешительности нет. Честное слово. 
Но есть, мне показалось, большая досада, что Виктор Ющен- 
ко и она — не вместе. И еше — тревога за него звучала так 
ясно и искренне... 


ЛИДЕР 


— Вот вы все время говорите — лидер, лидеры... По-ваше- 
му, сейчас Украине важнее привести к власти не нужную 
партию или блок, а личность? 

— Именно так. Людей пытаются окончательно запутать со- 
зданием десятков объединений, блоков, новорожденных партий 
и течений. [е, кто грабил страну десять лет, рассчитали правиль- 
но — сбитый с толку, уставший от множества своих повседнев- 
ных проблем человек обязательно запутается в этой мешанине 
партий (в ней и сами политики порой путаются). Но цель-то все 
равно остается неизменной — оставить реальную власть в руках 
“семей” — того же Кучмы и его окружения. Вы что, действи- 
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тельно думаете, что все эти “новые генерации”, “зеленые”, женс- 
кие партии и прочие возникли сами по себе, из ниоткуда?.. 

— Я спросил о лидерстве..,— напомнил я. 

— Да, я помню. И говорила все это лишь для того, чтобы пре- 
достеречь людей — вас обманывают, призывая голосовать за “све- 
жеиспеченные” партии. ИХ нет, этих партий, они — выдумка куч- 
миных платных “технологов”, их задача — создать иллюзию очень 
демократичной многопартийности и отвлечь внимание обессилен- 
ных невзгодами людей от реальной политической борьбы... Или 
вы думаете, что полностью подчиненные Суркису и Медведчуку 
телеканалы “Интер”, “1+1” будут так щедро, каждый день и по- 
многу, давать слово в эфире политическим соперникам? Да эти 
экзотические партии зеленых, фруктовых, женских инициатив рас- 
кручивают так — ни один “Памперс” не сравнится. 

— А как же не попасться на эту удочку? 

— Да очень просто. Партия является политической силой, если 
это команда людей, следующих за определенным лидером. Ау 
нас за множеством партий с вполне красивыми названиями скры- 
вается как раз наш многоликий гарант Леонид Кучма и такие его 
приспешники как Суркис, Медведчук, Азаров, Пинчук... Посмот- 
рите на лица этих людей. [ [ослушайте, что и как они говорят? 
Вам не страшно за страну, которая окажется в их полной влас- 
ти?.. Кроме того, при системе приоритетов партий (а тем более 
— блоков) легко уходить от личной ответственности за то, что 
происходит в государстве. Украина должна знать персонально, в 
лицо того человека, кто взял на себя власть и высокие обязатель- 
ства перед государством и каждым гражданином. Украина долж- 
на знать в лицо человека, отвечающего за все, происходящее в 
стране. Она должна иметь лидера. Поэтому нужно выбирать не 
разрекламированные партии, а лидера. 

Ох, как бы взвился я, застольный вольнодумеи и стихий- 
ный демократ, при этих словах десять лет назад! Да и пять- 
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шесть тоже! Лидер! Скажите еще — фюрер!.. Хватит с нас 
“отцов наций и народов”! Нахлебались!.. 

Но совсем недавно -- еще до знакомства с пани Юлей -- 
как-то вдруг осознал я с удивлением, что ведь губит нас как 
раз замаскированная под самую что ни на есть демократию 
(то есть, власть народа ) система. Что очень уж ловко при- 
способили ее под свои интересы люди бездушные и жестокие. 
Урки в галстуках. И спасти Украину (я тогда даже немного 
ужаснулся такой с виду ‘недемократичной” мысли ) может 
сеичас только лидер — отважный, компетентный, не боящий- 
ся принимать решения и смотреть народу в глаза. Был же у 
турков Ататюрк, у американцев — Рузвельт, у поляков — 
Валенса... Да и Жанна ДГ Арк у франиузов была — хоть и сред- 
невековый пример, а красивый и честный... И спасали они свои 
страны, было дело... 

— Самые разные страны переживали самые разные периоды 
в своей истории, — словно прочла мои мысли пани Юля.— Но 
всегда в конце концов появлялась сила во главе с лидером, кото- 
рая брала на себя власть и ответственность и выводила эти стра- 
ны из кризиса. 

“Хорошо бы в Украине это случилось сейчас, а не лет через 
сто,-- мелькнуло в голове.— Своими глазами увидеть 
хочется...” 


А БАТЬКІВЩИНА — ОДНА 


И все же закон жанра требовал очередного каверзного воп- 
роса. 

-- Удивитесь, но я с Вами согласен, пани Юля. А как же 
быть с "Батьківщиной", Вашей партией. Вы же от нее не 
отмежевываетесь, не выступаете как лидер-одиночка? 

— Говоря о необходимости лидера, я не имела в виду автори- 
тарность и культ президента — к подобной ситуации нас как раз 
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успешно подводит “демократ” Леонид Кучма... Если помните, я 
раньше говорила о роли “команды”, необходимой любому, даже 
самому честному и грамотному руководителю. А что касается 
“Батьківщині”, то это — особая партия. 

— 20 

— (Сейчас люди воспринимают политические партии, как фир- 
мы, как коммерческие компании, в которые они приходят, словно 
на службу, выполнить заказанную работу и получить высокую 
зарплату. Ну, а если повезет, то и подняться по служебной лест- 
нице — к большим деньгам, дачам, прочим радостям... 

— А в "Батьківщине" не так? 

— Если в обласканные властью партии люди приходят ради 
приобретения чего-то, то в “Батьківщину” скорее теряя все, воп- 
реки шансу “ухватить”, выслужиться, часто рискуя благополучи- 
ем своих семей... Но ведь приходят и приходят! 

— А как бы вы сказали, почему? 

— Люди начинают понимать, что нужно побороться за свою 
страну и свой народ. Да и за самих себя — в рухнувшей стране 
нельзя быть благополучным человеком. Как нельзя построить 
крепкий дом на гнилом фундаменте... 

Я загрустил от этих слов. Я-то, дурак великовозрастный, 
все играю в удачу, радуясь своему относительному благопо- 
лучию. Да и не один я такой... 


ДВА СЛОВА НА БУКВУ “Ф” 


С "Батьківщиной" мне, в общем-то, и так все понятно 
было. Не придут люди работать к опальной и оклеветанной 
Тимошенко в поисках легкого заработка и казенных дач... Да и 
название само у этой партии теплое и сильное. Правильное 
для страны, судьба которой решается. У меня с другим `обра- 
зованием”, с пониманием и принятием его, глубокие проблемы 
были. 
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— "Батьківшина" — это здорово, пани Юля. А ФНС-то 
Ваш, Фронт национального спасения? Хорошее место словом 
“фронт” не назовут. Экстремизмом попахивает, факельны- 
ми шествиями... А ведь народ нам — мирный, к насилию от- 
врашение чувствует. Нет, я, конечно, по себе сужу, но ведь и 
сам я — не норвежец и не узбек... 

Она посмотрела на меня в упор и — странное дело, прочи- 
тал я мысли пани Юли, хоть телепатией и не страдаю. 

“Ты-то не узбек, но судишь по себе, сытому, удачливому, 
семейными и прочими проблемами не замученному... А ведь 
Украина — это не Крещатик, где ты любишь посидеть теп- 
лым вечером за чашечкой кофе под деревьями с лампочками. 
Это — огромная страна, когда-то золотая, а теперь угрюмо- 
поруганная и почти потерявшая веру... Стонущая от нише- 
ты — без денег, без тепла и света!..” 

Конечно же, она, пани Юля, вслух этого не сказала. Мне и 
телепатического контакта хватило с головой, чтобы покрас- 
неть и на стуле заерзать. 

— Да, украинские люди прекрасны в своем мудром миролю- 
бии..,— произнесла она.— Но, знаете, всякому терпению при- 
ходит конец. Недавно несколько молодых ребят, не с демонстра- 
цией, нет, просто так, по улице гуляли в своем городке. И шла им 
навстречу пожилая женщина в оранжевом жилете — то ли убор- 
щица улиц, то ли ремонтница. И была она седой и положитель- 
ной, с добрыми глазами. Остановила ребят и знаете, что сказала? 
"Тоди вжз вам гуляты, хлопци, час автоматы брать..." Люди до- 
ведены до крайности, а ведь недаром говорится, что “самое страш- 
ное на свете — это гнев доброго человека”... Вот так. 

— Значит, хотите, чтобы люди взялись за оружие? 

— Нет. Наоборот — делаю все, чтобы этого не произошло. 
Доведенного до отчаянья человека не надо призывать к насилию 
— он пойдет на него сам, в сотый раз убедившись, что другого 
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выхода у него нет. А сейчас, слава Богу, выход есть. Скоро выбо- 
ры. Парламентские. А там и президентские не за горами. Зачем 
же умирать за достойную жизнь, если за нее можно просто про- 
голосовать? 

И правда — зачемд.. 

— И еще одно хочу сказать, — едва заметно улыбнулась 
пани Юля.— Объединения мы назвали ФОРУМ националь- 
ного спасения. ФОРУМ, ане ФРОНТ. 

— Так что, власти постарались “передернуть” д 

Тимошенко задумалась. 

— С одной стороны, наверное, да, и они тоже. Например, что- 
бы таких как вы, не обижайтесь, отпугнуть... Но я думаю, что 
именно народ в своей молве переименовал слово “форум” в слово 
“фронт”. Именно наш народ — самый мирный и терпеливый на 
свете... 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КОБЗАРЯ 


— Что же получается, пани Юля, это не Вы и Ваши со- 
ратники организовали беспорядки в Киеве 9-го марта? 

— Нет. 9-го марта я была в тюрьме... Я думаю, вообще никто 
ничего толком не организовывал, слишком стремительно возму- 
щение людей “президентскими методами руководства” выплес- 
нулось на улицы. 

Я никогда не забуду другого дня — в декабре. Это было на 
следующий день после обнародования диктофонных записей раз- 
говоров президента в своем кабинете, где он, не стесняясь, об- 
суждал с окружением возможность уничтожения журналиста Гон- 
гадзе, схемы дискредитации лидеров опозиции и независимых 
судей, варианты получения незаконных личных доходов и соб- 
ственности, а также другие свои, мягко говоря, неблаговидные 
планы. 

Я тогда работала в правительстве, окна моего кабинета выхо- 
дили на улицу [рушевского, и меня отвлек от работы гул толпы. Я 
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тогда, хорошо помню, распахнула окно и увидела многотысячное 
море людей с примирившимися между собой на это короткое вре- 
мя красными и желто-голубыми знаменами. Я увидела спокой- 
ные, но уверенные лица людей, одухотворенные справедливос- 
тью своего гражданского поступка. Они открыто шли сказать бес- 
честным людям в президентском дворце — “нет”. “Нет” — мир- 
ное, но настойчивое! Я была в этот момент горда и счастлива за 
свою страну. І [отому что убедилась окончательно: наши люди — 
не бессловесная масса, они — народ, у которого есть гордость, 
мужество и чувство справедливости! — (зто были самые эмо- 
циональные слова, которые я услышал из уст пани Юли за 
все время. Й тут же она снова заговорила на привычном уже, 
таком нетрибунном языке ).— Я бы очень хотела, чтобы у меня 
была возможность (того же 9-го марта) разумно организовать 
возмущенных людей, но выступления возникли стихийно, на волне 
гнева, и власти несколькими умело проведенными провокациями 
превратили их в беспорядки, которые потом долго показывали по 
телевизору, смакуя самые неприглядные детали... 

— Думаете, смогли бы предотвратить столкновения? 

— Во всяком случае, сделала бы все, чтобы этого не произошло. 

Секунду я колебался — сказать или промолчать... Сказал. 

— Знаете, а ведь многие в тот день жалели не митингую- 
ших, а милиционеров. Я — тоже... 

Она удивленно вскинула брови: 

— А как же иначе? Чтобы равнодушно смотреть на все, что 
происходило тогда, нужно не иметь сердца. Я помню пронзитель- 
ный момент, вот его показывали не часто, когда демонстранты 
вставляли в щиты молодых солдат красные гвоздики, а те вместо 
того, чтобы их убрать, укрепляли покрепче. В этот момент мне 
показалось, что сейчас они все, и солдаты, и демонстранты, со- 
льются в одну большую команду в борьбе за своих отцов, мате- 
рей, детей, любимых против геноцида. Но тут “вовремя” появи- 
лись провокаторы и начали потасовку. Страшное зрелище... Ук- 
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раинские ребята вместо того, чтобы защищать народ от преступ- 
ников, дерутся со своими же братьями, защищая государственно- 
го преступника, в моем понимании — Кучму и его камарилью... 
Это тяжело и неправильно... 

И повисла пауза! Мы оба молчали. И думали, я уверен, об 
одном и том же... 


ЧТОБЫ БЫЛО ЧЕСТНО 


Был еше один (кроме того, который о тюрьме) вопрос, с 
которым я медлил и тянул. Причем, сознательно. Потому 
что уже полюбил пани Юлю — я давно признался. И все же не 
мог я, в самом-то деле, не спросить ее о Павле Лазаренко — 
слишком уж тесно переплели их политические судьбы газеты 
и телеканалы. Прямо партия и Ленин — близнеиы-братья! Я 
не считаю себя зением, но все же научило меня писательство 
чивствовать людей, и потому никак не связывались они у 
меня: беспощадно четкая и мужественная пани Юля и Лаза- 
ренко, человек с внешностью директора рынка и повадками 
диктатора... Ладно, чего тянуть? 

— Пани Юля, а что с Лазаренко? 

— В каком смысле? 

— Вы же знакомы с Лазаренко? 

— Конечно. Меня удивляет, как люди, которые работали с 
ним много лет, как одна команда: Леонид Кучма, Евгений Мар- 
чук, Иван Кириленко, Сергей Тигипко, Виктор Пинчук, Анато- 
лий Кинах, Николай Азаров, Николай Швец и многие-многие 
другие, сейчас делают вид, что знать его не знали и никогда ника- 
кие вопросы с ним не решали. Смешно и грустно. 

— А как складывались Ваши отношения? 

— Когда я как руководитель корпорации ЕЭСУ решала на 
государственном уровне проблемы ликвидации долгов Украины 
перед Россией за природный газ, мы, конечно же, обязаны были 
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с ним сотрудничать как с премьер-министром. Собственно гово- 
ря, и с ним, и до него, и после по этой теме сотрудничали все: 
премьер-министры, президенты и все частные корпорации, зани- 
мавшиеся борьбой с газовыми долгами. И все, кроме нашей кор- 
порации — безуспешно. | 

Так вот, не хочу врать — хватка и энергия Лазаренко впечат- 
ляли. Мне и моим товарищам даже начало казаться, что он — 
мощный союзник в борьбе за процветающую Украину. Но иллю- 
зии длились недолго. Очень скоро нам стало ясно, что его методы 
управления страной для нас неприемлемы. И наша команда в пол- 
ном составе вышла из партии “Громада” задолго до крушения Ла- 
заренко. 

— Но Вы же имели с ним общий бизнес? Были партнера- 
ми? Вас даже в даче взятки ему обвиняют. 

— Нет. Это все ложь. Я не стану оправдываться, а просто 
приведу протест Верховного Суда Украины на незаконные дей- 
ствия генеральной прокуратуры против меня. Этот протест под- 
писан 12 апреля 2001 года лично Председателем Верховного Суда 
Виталием Бойко. Цитирую: “Сформулированное обвинение ис- 
ключает квалификацию действий по части 2 статьи 170 Уголов- 
ного Кодекса Украины”. Для сведения: статья 170 предусматри- 
вает ответственность за дачу или получение взятки, в данном слу- 
чае речь идет о моей якобы коммерческой связи с Павлом Лаза- 
ренко. 

Это факты. Окунуть политического конкурента в сфабрико- 
ванную грязь в нашей стране дело одной минуты. Сейчас я бо- 
рюсь за свое честное имя в судах, начатых по моей инициативе, 
но об этом подконтрольным власти средствам массовой инфор- 
мации говорить запрещено. 

Я окончательно перестал что-либо понимать. 

— Пани Юля, средства массовой информации хором долго 
объясняли людям (и объяснили! ), что Вы — правая рука Павла 
Лазаренко, его “подельнииа”, наследница и вообще... 
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— А, это..‚— Тимошенко заулыбалась.— Да, неплохо при- 
думано. Когда Кучма решил уничтожить своего друга и конку- 
рента Павла Ивановича, то даже не представлял, каким неожи- 
данно полезным для него будет добротно сколоченное "офици- 
альное коррупционное пугало” Лазаренко. Сколько полезных 
функции сможет оно исполнять лично для Кучмы. Когда правя- 
щая верхушка хочет кого-то уничтожить, как политическую фи- 
гуру, телеканалы сообщают” о его “связях с Лазаренко”. Даже 
социалиста Мороза кучминские политтехнологи пытаются свя- 
зать с Павлом Ивановичем. Что называется — полный бред... 
На самом-то деле с ним был связан — и очень тесно и давно — 
сам президент... 

— Почему же тогда “решил уничтожить” 2 

— Это еще проще, — похоже, я проходил политический лик- 
без.— В какой-то момент Кучма и окружение поняли, что Лаза- 
ренко хочет и сможет сам стать президентом Украины... Смеш- 
но. 

— Было бы смешно, если бы не было так грустно... 

— Я о другом: смешно, что такой хитрый человек, как Лаза- 
ренко, не понял, что подписывает сам себе приговор: Леонид Куч- 
ма со товарищи могли простить ему все — окончательное разру- 
шение экономики страны, продажу целых “кусков” Украины, это 
для них обычное повседневное дело, да что угодно!.. Но только 
не попытку, даже саму мысль о президентстве!.. Как говорится 
— покусился на святое!.. Ну, а “пристегнули” меня к его ловко 
слепленному имиджу вора и государственного преступника, что- 
бы попытаться уничтожить политически... У меня нет личных сбе- 
режении на валютных счетах, у меня нет и не было нечестного 
бизнеса. Меня не за что судить и обвинять. Поэтому можно только 
"прислонять", “пристегивать” искусственно к чужим грехам. И 
пытаться таким образом устранять из политики. 

Пытаться? Да я не то, что думал — и не сомневался-то 
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почти, что Лазаренко и Тимошенко — одна шайка-лейка!!! 
Получилось у них. телевизоров наших, связать воедино “коня” 
и “трепетную лань". 

— Потому Кучма и боится, как огня, американского суда над 
Павлом Лазаренко. О ком, о ком, а о Леониде Даниловиче, его 
“семье” и украденных у народа миллиардах Лазаренко порасска- 
зать может. Тем более, обижен он на предавшего его “друга дет- 
ства”... 

— Но тогда же все и всплывет! 

— Тогда всплывет, — спокойно и невесело кивнула Тимошен- 
ко.— А пока что многие в нашу мифическую “связь” поверили. 
Вот Вы, например... 

А крыть-то было нечем... Хорошо, снова вопрос подвернул- 
ся. Неожиданный, хороший вопрос. 

— Пани Юля, а вот Вы сказали, что у Лазаренко хватка и 
энергия были. Может быть, думая о своем кармане, он поднял 
бы страну хотя бы потому, что у богатого народа украсть 
можно больше, чем у бедного? Стань тогда Лазаренко прези- 
дентом, хорошо это было бы для Украины или нет? 

Пани Юля подняла на меня серьезные глаза-каштаны: 

— Став профессиональным политиком, я поняла, что это было 
бы катастрофой, — она чуть помедлила.— Впрочем, я думаю, 
намного большей катастрофой есть нынешнее правление Кучмы, 
окружившее себя толпой маленьких "кучм" — не таких замет- 
ных, но не менее жадных и жестоких, беспрестанно отрывающих 
лакомые куски от нашей еле живой Родины... 


И НИКТО НЕ УЗНАЕТ... 


После разговора о Лазаренко меня словно обожгла мысль — 
острая, беспошадная в своей несправедливости — ведь влас- 
ти могут выдумать и озвучить любую ложь о пани Юле!!! 
Причем уверенно и безнаказанно. Усталый рабочий человек ве- 
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чером что делает — да телевизор включает! А там — порт- 
рет “‘приниессы-бандитки” во всей красе! И нет у человека ни 
сил, ни желания, ни возможности проверить — правду ему 
говорят или поливают грязью чистую и смелую женщину. И 
не просто женшину — политика, который может его, рабо- 
чего человека, застиранную судьбу сделать светлой и радос- 
тной!.. | 

Прорвало меня, одним словом. 

— Пани Юля! Вы же так никогда не победите ни на каких 
выборах! Вам на экран нужно!.. Вас не я на дачной веранде 
слышать должен, а миллионы и миллионы, народ украинский!.. 

И снова меня поразило ее спокойствие. На этот раз пона- 
чалу даже разозлило. 

— Телеканалов, независимых от Кучмы и его окружения нет. 
Для меня эта форма общение с людьми, к сожалению, почти не- 
доступна. Один раз, когда я еще работала в правительстве, меня 
должны были показать в известной программе “Самэ той”, знае- 
те, наверное... [ак вот, верный кучмист Долганов позвонил “бос- 
су” и тот ему (я потом об этом случайно узнала) ответил коротко 
и ясно: “Ты лучше три раза подряд Симоненко, Витренко и Мо- 
роза покажи, хоть всех вместе, чем ее хоть раз, усек?" — пани 
усмехнулась с легкой горчинкой.— Долганов, конечно же, “усек”, 
путь на телевидение — любое — был для меня закрыт раз и на- 
всегда. 

— И Вы так спокойно об этом говорите? — я почти бе- 
сился. 

— Знаете, я поначалу тоже очень сильно переживала то, что 
меня пытаются искусственно изолировать от людей. А затем по- 
няла — ничего у “них” не получится. Конечно, дать мне свобод- 
но говорить по телевидению для Кучмы и “подельников” — зна- 
чит добровольно пойти под суд за свои издевательства над наро- 
дом и неизмеримое воровство. Но, вот что меня успокоило, где 
бы я ни была, я слышу от людей теплые слова поддержки и на- 
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дежды... После таких встреч я особенно остро чувствую, что не 
могу не исполнить свой долг, не могу отступить хотя бы на шаг. И 
напрасно власть думает, что красочной рекламой карманных 
партий (ее, кстати, приглашенные из-за границы специалисты де- 
лают, интересная деталь, правда?) можно вечно морочить голову 
десяткам миллионов. Не поверите — я даже в тюрьме почув- 
ствовала веру людей. Самое, казалось бы, неподходящее для это- 
го место, да? 

Спасибо, пани Юля. Спасибо. Вы сами заговорили о тюрь- 
ме — жутком месте, от которого зарекаться нельзя, но в 
котором оказаться — не дай Бо?! Теперь я уже не смогу не 
спросить Вас о нем, хотя даже у меня, чужого человека, сжи- 
мается болью сердие, когда представляю Вас в камерной вони 
и холоде. Большие выразительные глаза Александра я в эту 
минуту малодушно старался не вспоминать... 


ПЕРЕКУР 


Но сначала я все-таки перекурил в студеном и ночном (хотя 
не таком уж и ночном, просто темнеет рано) дворике дачи. 
Сосны за забором раскачивались и шумели под холодным, пред- 
зимним уже, ветром. Я кутался в куртку, привычно вдыхая 
неполезный душистый аромат... 

От непогоды и предчувствия больших, настоящих уже хо- 
лодов, особенным теплом и уютом веяло от желтых окоше- 
чек дачи. И смотрел я на говорящую с кем-то по телефону 
пани Юлю сквозь квадраты дощатой рамы, планки которой 
крестообразно пересекались. Но как я себя ни провоцировал, 
не вызывали эти окна ассоциаций с тюрьмой, слишком уж были 
человечными и домашними. Хватит забавляться, писака, ска- 
зал я себе. Все равно ты просто время тянешь. Она там 
БЫЛА. А тебе, видите ли, даже слушать неприятно, чис- 
топлюю! Я раздавил сигарету в захваченной со стола пепель- 
нице и шагнул за порог — к теплу и светц... 
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О ЗАСТЕНКЕ 


— Тюрьма, конечно, очень страшное место, — по обыкновению 
негромко заговорила пани Юля, и я приготовился к леденящим 
кровь описаниям казематных ужасов. но — в который раз уже! 
— ошибся.-- Люди находятся в совершенно невыносимых услови- 
ях. Конечно, там достаточно далеко не святых. Но большинство за- 
держанных затем, после суда окажутся невиновными. За что они тогда 
сидят в жутких средневековых условиях годами? [одами! Без надеж- 
ды на справедливость. Без милосердия и каких-либо извинений в 
случае ошибки. Среди них много детей. (Кстати, детский тюремный 
корпус появился при Леониде Кучме и в местном народе так и назы- 
вается — “Кучмовка” ). И никто не спешит с судами, которые долж- 
ны либо наказать их, либо освободить. Если это — закон, то что 
такое тогда беззаконие? Я чувствовала их страдания, болезни, голод. 
Мерзла, когда мерзли они. И переносила вместе с ними побои, когда 
их били. Вместе с ними я каждый день умирала от отчаяния. И дума- 
ла, что миллионы людей в нашей стране живут не лучше, чем в тюрьме. 

Я прикипел к стулу. Она не жаловалась. И даже не демон- 


стрировала мужество. Она попросту ГОВОРИЛА НЕ О 
ТОМ, КАК СТРАДАЛА ОНА, А. О ТОМ, КАК СТРАДАЛИ 
ДРУГИЕ ЛЮДИ. Да, ребята, не на баррикадах, а на милом 


дачном диванчике суждено было мне понять, что отличает 
народного лидера от всех остальных. Такие дела... 

— А зачем Вас посадили, пани Юля? Чтобы припугнуть? 

Губы пани сжались в жесткую линию, и только по этому 
догадаться можно было, что не стальная она — всплывают 
беспощадно в памяти тюремные "радости". Но голос звучал 
привычно. 

— Период запугиваний уже закончился. Кучма и олигархи- 
ческая верхушка попросту решили уничтожить меня. Это был пос- 
ледний шаг. Я не должна была выйти из тюрьмы... 

— Но все-таки Вас оправдали? 
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— Это отдельная история, — глаза пани Юли вдруг очень- 
очень потеплели, и я пообещал себе, что выпытаю эту самую 
“историю” во что бы то ни стало, не забуду.— Я сейчас о 
другом хочу сказать. В довершение к нашему разговору о попу- 
лярности и агитации... Люди, которые меня окружали в тюрьме, 
я не сомневалась (а потом узнала, что так оно и было), получили 
указание создать для меня невыносимые условия с намерением 
довести до самоубийства. Даже руководителя государственного 
департамента по исполнению наказаний, пожилого и очень поря- 
дочного человека Кучма уволил по подозрению в мягком ко мне 
отношении, — я замер.— Так вот, если и исполняли мои сторожа 
волю начальства, то без лихости и инициативы. Да и неудиви- 
тельно — не палачи же они от Бога, их земные матери родили, и 
вся их жестокость от той же самой слепой беспросветности, кото- 
рая мучает всех что в тюрьме, что на воле. А узники смотрели на 
меня с теплотой и уважением. Персонал, конечно, не мог откро- 
венно проявлять в отношении меня симпатию, но украдкой, не- 
приметно, некоторые меня поддерживали — кто лишнее одеяло 
принесет на ночь, будто не заметив уже имеющегося, кто тихо, 
сквозь зубы, шепнет: “ Держись, Юля...” Мелочи, конечно, но 
как же они помогают там, в каменном мешке с постоянно вклю- 
ченным светом, если бы вы знали! Кучма и не подозревал, что 
именно там, в тюремных камерах и коридорах, он до конца утвер- 
дит меня в том, что я на правильном пути. Странно, президент — 
тюремщик, а служащие ему тюремщики — обычные люди, такие 
же обездоленные, как все остальные... Но тень позора неспра- 
ведливая тюрьма все же на меня бросила — многие доверчивые 
люди до сих пор считают, что “честного человека не посадят”. 
Дай им Бог никогда не убедиться в обратном на более близких 


примерах... 
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ТАЙКОМ 


Пани Юля продолжала говорить, диктофон, мигая крас- 
ным глазом, все записывал. а я все думал — она так и не упо- 
мянула о том, что мне рассказал один влиятельный человек в 
погонах (фамилию, конечно, не назову — не хочу, чтобы он их, 
эти самые погоны, незаслуженно потерял). Тогда он, конеч- 
но, не в погонах был, на рыбалке все происходило, около по- 
трескиваюшего костра... 

А рассказал он мне — так, между прочим — что, привезя 
Тимошенко в тюрьму, посадили ее первым делом в абсолютно 
черную, без лучика света, камеру. Посадили и “забыли” о ней 
на три часа... Способ давний, проверенный — матерые урки и 
те от полного мрака “плывут” очень быстро, а уж всякие там 
бизнесмены, из роскошных пригородных особняков привезен- 
ные, так уже через пять минут рыдать начинают, как дети 
— слишком велик контраст между привычной роскошью и 
жутким черным застенком... Потом с надломленными “ра- 
ботать" легче... 

К чему я это? А к тому, что он восторженно говорил: 
“Представляешь, старик, она молчала! МОЛЧАЛА СЕБЕ!!! 
Открыли запоры — а она сидит на сумочке своей арестантс- 
кой... И ни одной слезы! Ни хрена себе баба. представляеиь?!..” 

Не представляю. И сам бы таким сильным быть, наверное, 
не смог. Поэтому я — это я, а она — Юлия Тимошенко... Та 
самая. 


А ПАНИ ЮЛЯ ПРОДОЛЖАЛА... 


— Кстати, другие узники — другого слова для тех условий, в 
которых мы находились, не подберешь — часто просто по-оте- 
чески опекали меня. Жоть никто их к этому не вынуждал, даже 
наоборот — наверняка высшее начальство заранее приказало не 
заступаться за “государственную преступницу”... Так вот — даже 
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во время обеда мне пытались выловить из огромного чана с тю- 
ремной баландой хоть сколько-нибудь съедобный кусок... 
И тут я вспомнил! 


АНАНАСЫ В ШАМПАНСКОМ! 


— Минутку, пани Юля! — (как я только мог за- 
быть!!2 ).— Баланда?.. Да я, как сейчас помню — телекана- 
лы наперебой, боясь опоздать, показывали три дня подряд 
список продуктов, который Вы в тюрьму заказывали!.. Хит 
недели был — Тимошенко в камере питается семгой, профит- 
ролями, прочими ананасами... 

— Да, — кивнула пани, — хороший был ход. Подлый, но та- 
лантливый... Это не Долганов придумал, он так не умел... Явно 
работал кто-то из приглашенных специалистов. І [редставьте себе 
— сидит какой-нибудь человек дома перед телевизором и дума- 
ет: "Вот же сволочь эта Тимошенко! Я себе на свободе хлеба не 
могу купить, а она в тюрьме рябчиков ест!” Очень подлый обман. 
Но тогда, в СИЗО, я ничего об этом не знала. И была тронута 
до слез тем, что заключенные, опять же украдкой, подкладывали 
мне в тарелку хоть что-то, по местным меркам, повкуснее... 


ПРАЗДНИК 


— Но самым счастливым моментом в тюрьме, если так вооб- 
ще можно говорить, было 8-е марта, женский день. И люди при- 
шли меня поздравить. [ысячи людей... 

— Как пришли?! В тюрьмид.. 

— Конечно, нет. Их бы никто не пустил. Просто я услышала, 
как множество голосов скандируют: “Юля, Юля!”, припала к ре- 
шетке... И тут в небо взвилось облако воздушных птаров, к каж- 
дому на нитке был привязан цветочек или плакат “Поздравля- 
ем!”. Я могла видеть их только издали, но более дорогого подарка 
к женскому празднику не получала никогда... Это был единствен- 
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ный раз, когда я заплакала в тюрьме..,— Тимошенко опомни- 
лась. — Только не говорите никому, ладно?.. 

Извините, пани Юля, скажу. Слишком это красиво и по- 
человечески... (Валь, не было в том тюремном небе выпушен- 
ного мною шарика... 


ОБИДА 


— Самое обидное, — начала пани Юля, и я навострил 
уши, — это то, что даже испытания, которые пришлось мне пере- 
жить, помогают Кучме с его окружением делать из меня преступ- 
ницу... Они надеются, что люди не пойдут за “скомпрометиро- 
ванным” политиком... [елеканалы дружно кричат о каждом ли- 
повом уголовном деле, заведенном на меня. Я понимаю, что это 
зона лжи. Но сейчас, когда все эти уголовные дела лопаются одно 
за другим, причем, закрывать их вынуждена сама прокуратура 
под давлением суда с формулировкой “за отсутствием состава пре- 
ступления”, почему продажные телеканалы об этом не кричат так 
же дружно, как кричали об открытии уголовных дел. Почему 
людей оставляют в неведении, что все обвинения по российской, 
украинской контрабанде с меня полностью сняты. Вот об этом 
людям не сообщил никто. Хотя в таких случаях принято прино- 
сить извинения — обвинили-то на заказ, лживо, несправедли- 
во... А получается, что пустые обвинения остаются в памяти лю- 
деи, а оправдания — нет. 

И снова (в который раз) всплыло в мозгу давнее, казалось 
бы, давно забытое. В райончике, где я жил с родителями (лет 
шесть мне было), проживал огромный добродушный дядька 
Данило. Как-то приехала милииия (все, конечно, сбежались 
посмотреть ) и, скрутив Данилу, засунула его в “воронок” и 
увезла. А людям объявили, что задержан Данило по подозре- 
нию в убиистве. Мол, кто-то видел его на месте преступле- 
ния или что-то в этом роде... 
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Так вот. Даниле повезло. Почти что сразу поймали насто- 
яшего убийцу, Данилу выпустили, даже извинились (не по те- 
левизору, конечно, так ведь и об аресте всей стране не сооб- 
шали ). Кроме того, как положено, пришел участковый, объяс- 
нил всем, что ошибка вышла, невинного человека два дня в 
камере продержали... Вроде бы, все ясно. Да вот только с того 
дня стали все остерегаться этого милого человека огромного 
роста. И нам, детишкам, строго-настрого велели его боять- 
ся. И мы боялись... 

Легко сделать из человека преступника. да. господин пре- 
зидент? Обвинить пару раз несправедливо, а там люди все 
сами додумаюги... 


ДУША 
(сказка о королевском судье) 


Помните, я обещал себе и Вам, что обязательно выведаю 
историю освобождения и оправдания пани Юли? Я, конечно 
же, выведал, и сейчас расскажу ее Вам в виде сказки. Почему в 
виде сказки? Сами поймете. 

Так вот, в некотором царстве, в тоталитарном государ- 
стве жил-был королевский судья. Он не был честным челове- 
ком — разве честный человек может быть судьей в тотали- 
тарном государстве, сами подумайте? Судья верно служил 
своему королю-тирану, часто казнил невинных или оправды- 
вал преступников. Такая у него была работа. Он не должен 
был быть справедливым. Он должен был выполнять королев- 
ские указы. Так положено судьям в некоторых иарствах... Ко- 
роль любил своего судью за послушание и наградил его мешка- 
ми золотых монет и множеством наград — столько наград не 
получали даже бесстрашные рыиари на войне. 

Люди привыкли к тому, что судья не бывает справедли- 
вым. Люди привыкают ко многому. Они были уверены, что 
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живая душа, которую Господь дает при рождении каждому (а 
королевский судья тоже был когда-то маленьким мальчиком, 
да-да, не удивляйтесь!.. ), давно покинула судью — остались 
только злое лиио, мантия и деревянный молоток. А больше 
для его работы ничего и не нужно. 

Но однажды на суд привели молодую и красивую девушку с 
весенним именем Юлия. Она, конечно же, была страшной пре- 
ступницей — хотела, чтобы все люди жили счастливо, что- 
бы не было тиранов и палачей, а главное — чтобы люди пере- 
стали привыкать ко многому уродливому. Потому что, если 
привыкать ко многому уродливому, то перестаешь замечать, 
как красивы рассветное солние и радуга после дождя, а зна- 
чит — живешь только для того, чтобы умереть... 

Теперь вы поняли, что Юлия была страшной преступни- 
ией? Так вот, за это король приказал судье объявить девуш- 
ку виновной и жестоко наказать. Все люди знали, что так и 
будет. Когда это такое было, чтобы королевский судья ослу- 
шался своего государя! Никто и предположить не мог, что 
живая душа не покинула судью, а просто уснула и очень долго 
спала — есть такая болезнь, особенно часто она почему-то 
встречается у тех, кто служит королям в некоторых госу- 
дарствах. Правда, обычно она спит в них до самой смерти, 
пока ее не разбудят на том свете... А в нашем судье душа 
неожиданно проснулась! Причем, именно в тот день, когда 
нужно было судить девушку Юлию. Строгий судья надел ман- 
тию, взял молоток, выслушал обвинение и громко объявил, 
что девушка невиновна. Потому что деиствительно нельзя 
не замечать красоту рассветного солниа и радуги после дож- 
дя, и полевых цветов, и вообще всего прекрасного, что создал 
и подарил нам Господь. И нельзя жить только для того, что- 
бы умереть! 

И приказал судья немедленно отпустить Юлию. 
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Король, конечно, страшно разгневался. И приказал судье пе- 
редумать. Но в судье уже жила человеческая душа, и он не 
послушался. Іогда король приказал страже сорвать с груди 
бывшего королевского судьи все награды, отобрать все золо- 
тые монеты, а самого его отдать под суд! Так те и сделали. 

Но девушка Юлия была уже на свободе. И все люди слыша- 
ли, что она невиновна. И еще слышали, что жить без радос- 
ти нельзя. И многие люди запретили себе привыкать ко мно- 
гому. А этого король боялся больше всего на свете... 

А у судьи больше нет золота и наград. И король обещает 
посадить его в темницу. Но судья все равно очень счастлив — 
разве может не быть счастливым человек, снова почувство- 
вавший, что у него есть душа?!/.. 


Ж Ж Ж 


Я рассказал вам историю оправдательного судебного реше- 
ния по Юлии Тимошенко. “Ерунда!!! Сказки!!!” -- скажете 
вы. Поэтому я и рассказал сказку, хотя все именно так и было 
на самом деле. И живет на свете судья с проснувшейся душой. 
И есть у него имя, отчество и фамилия. И его сейчас пыта- 
ются уничтожить. 

А вот вы не замечаете, что слишком уж ко многому урод- 
ливому сумели привыкниутьд.. 


ЭТО Я ПОДСЛУШАЛ... 


Чувствовал я со светлой грустью, как заканчивается, при- 
ближается к обложке книжка моя о пани Юле. Нужная ли? 
Забытому уже заказчику — явно нет, для меня самого — мо- 
жет, самая нужная в жизни, главная из всего, что пришлось 
за годы написать. Їолько не во мне же дело — хочется, чтобы 
как можно больше людей прочло ее, может, сбивчивую, но гру- 
стно-честную... 
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И чувствуя (автор всегда это чувствует, поверьте на сло- 
во) неумолимое приближение последней страницы, снова сыг- 
рал я “в шпиона”, незаметно включил под столом диктофон, 
когда мы пили кофе с молоком и печеньем. 

Нет, не поймать на чем-нибудь, не уличить пани Юлю мне 
хотелось. Просто интересно стало — а как она будет гово- 
рить не в диктофон. Детство, конечно, только я мудрым и 
че прикидывался... 

— Пани Юля, мне, знаете, для себя самого интересно, — я 
с хрустом надкусил печенюжку. -- Почему, именно Вы, не за- 
думываясь. готовы платить любую, самую страшную иену 
за спасение Родины?.. Почему не о себе и своих близких дума- 
ете (это же не стыдно, это — в природе человеческой! ), а 
обо всех нас — разных, не святых, иногда трусливых, часто 
мелочных и почти всегда корыстных. Я не только о других 
говорю, сам не лучше! Ответьте мне, не как политик, про- 
сто по-человечески... 

Пани Юля не отложила печенье, не отодвинула чашку. 
Ответила просто так... 

— Если честно, мне часто задают этот вопрос... Мне кажется, 
любой человек, имеющий хоть остатки совести, не может спокой- 
но на это смотреть... 

Так я пытался подслушать. 


ВСПЫШКА 


Это я вспыхнул. Не пани Юля. Она была очень спокойной. 
Только бледной — до утра досидели... 

— Пани Юля! — закричал я, но тут же осекся (все в доме 
спали ) и продолжал негромко, но нервно.— Да почти все воз- 
мушены тем, что в Украине происходиті.. И найдите мне на 
улице человека, который Кучме верит!.. Или старика необма- 
нутого!.. Или молодого человека, который полностью уверен 
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в будущем!.. Но ведь на амбразуру никто не бросается, ник- 
то! 

Грусость? Да нет даже! Ну, может человек за девушку 
заступиться перед хулиганами, за котика перед сворой двор- 
няг... Так иена же другая!!! По физиономии получишь или там 
псы покусают... А Вы же все, всю жизнь поставили на кар- 
ту!.. Почему люди ругают власть в троллейбусах, а не на 
площадях, да и то все осторожнее? Почему здоровенные му- 
жики боятся перемен, хоть им и терять-то нечего в их убо- 
гой жизни?!.. Почему я, трусливая сволочь, не пойду завтра 
на Крещатик кричать правду о Вас, а если и пойду, то толку 
от этого будет немногод!! 

— Вы сами только что ответили себе, — сказала мне эта не- 
постижимая женщина.-- Не надо подвергать себя лишениям и 
преследованиям, если это не даст результата. Тот, кто не может и 
не знает, как сделать свободной и счастливой свою страну, не обя- 


зан посвящать этому свою жизнь. Я — ОБЯЗАНА. ПОТО- 
МУ ЧТО Я МОГУ. 


Пройдут годы. Как-то сложится оставшаяся часть жиз- 
ни. Но никогда в жизни не забуду, что услышал и почувство- 
вал я, усталый и прокуренный, в этот миг. Сидя за дошщатым 
столом. На даче под Киевом... 


ГЛАВНЫЙ ВОПРОС 


Рассвет был люто-холодный. Деревья скрипели от колю- 
чего бесснежного мороза. Пани Юля вышла проводить меня 
до джипа, набросив что-то нелепо-трогательное на плечи. У 
меня оставался один, последний вопрос, загодя еще придуман- 
ный (помните, я говорил? ): 

— Пани Юля, а когда Вы станете президентом, что Вы 
скажете людям в своем первом обращении? 

Уже открыв дверцу, я оглянулся. 
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Пани Юля смотрела на меня. 

Она ульбнулась. 

И даже не молодым, нет, пронзительно-юным было ее лицо. 

— Я скажу: “Дорогие мои! Мы с вами победили! С этого мо- 
мента у нас начинается Настоящая Жизнь! Я уверена, что через 
три года мы снова отпразднуем І [обеду. Победу над нищетой, 
безысходностью, беззаконием. Я с вами, вы со мной. И все мы со 
своей Родиной. Мы вместе — команда Победы!” 


ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА 
Пани Юля! 


Не знаю, поможет ли Вам хоть чем-нибудь эта книга — 
сбивчивая и странная, но я писал ее с нежностью и надеж- 
дой!. 

Храни Вас Господь! 

Ю. Р. 
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= 


задумчиво куря до глубокой ночи, я, уже понимая, 8 

оглашусь, так и не стал звонить заказчику и 

ь «Да», заснул, и только утром, сонно глотая первый 
кофе под скучный телевизионный выпуск новостей, вдруг аж 
| подпрыгнул, увидев на экране в каком-то очередном 
язвительно-обличающем сюжете знакомое всем лицо. Да что 
тут думать! Это же она, рыбка моя, мой, так сказать, о 


Радуйся, заказчик, автор принял решение!.. 


